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Le voci misteriose di Sally Nyolo

MARCELLO1ORRAI
TGRINO

Esaurita con gli anni ottanta la
scoperta delle grandi correnti
della musica moderna del conti-
nente nero, prima quasi scono-
sciute nel «nord» del mondo, e
acquisita una serie di figure
chiave, forse la scena della mu-
sica africana contemporanea
non offre ormai da diversi anni

novitd eclatanti (i grandi negozi -

di dischi francesi puntano sulla
ristampa del catalogo di Fela
Kuti o su altri nomi tutti gia af-
fermati mentre 'unica notizia
rilevante di questi ultimi tempi
e stata 'esibizione del cantante
reggae sudafricano Lucky Dube

" gli altri); dal 91 ha co-

rigina di adozione dall’etd di
tredici anni, Sally Nyolo & fra gli
artisti che rappresentano me-
glio questa nuova generazione
di musicisti senza grilli per la
testa, che si sono costruiti una
robusta professionalitalavoran-
do sodo, che puntano a definire
sobriamente una propria auto-
nomia espressiva e a crearsi un
pubblico con un paziente lavoro

_dilungo periodo.

A partire dall'82 Sally Nyolo
ha fatto gavetta nella capitale
francese in studio e dal vivo co-

- me corista per diversi ar-
“tisti (Toure Kunda, Jac-

ques Higelin, Sixun fra

minciato a lavorare per

A Torino 'unica esibizione della cantante africana, in alcuni brani con Archie Shepp al sax fenore

dalla forma canzone convenzio-
nale: le voci occupano dall’ini-
zio alla fine tutto I’arco dei bra-
ni, con una presenza insistente,
che ha qualcosa di ipnotico, e
che pil che il respiro melodico
che siamo abituati a trovare in
una canzone richiama un anda-
mento di tipo percussivo.

Il gioco delle voci si distende
all’interno dei pezziun po’ come
la fitta elaborazione di un moti-
vo grafico potrebbe riempire
tutta la superficie di un foglio.
Lunpresswne & che il portato

Presenze 1pnot1che

Con un organico quasi acustico,

a Kigali, in Ruanda, davanti a 25
mila persone di etnia hutu e tut-
si, ragazzi e gente matura, in un
concerto di pacificazione nazio-~

conto proprio, anche co-
me compaositrice per pro-
grammi radiofonici e
film, e ha aggiunto al

I'ex Zap Mama nuota nella cultura
musicale tradizionale del suo paese
dallo strano andamento percussivo

nale). :

In compenso si pud assistere a
fenomeni meno appariscenti ma
indicativi di una maturazione in
corso. Bstremamente confor-
tante ¢, per esempio, 'emergere

di una nuova generazione - gio-.

vane anche se non giovanissima
- di musicisti africani che ope-
rano avendo d'occhio un merca-
to globale ma che sembrano aver
sviluppato forti anticorpi con-
tro quello che potremmo chia-
mare il virus Yeke Yeke.
Spregiudicati, dotati di una
mentalitd aperta, palono perd
. vaccinati nei confronti del mi-
raggio del super-hit che conqui-
sta la vetta delle classifiche in-
ternazionali. Disincantati, san-
no che & tutt’altro che facile
mettere a segno il colpo, tanto &
vero che neanche a Mory Kante &
riuscito di bissare il suo clamo-
roso successo, e che ammesso e

non concesso che si abbiala for--
tuna di riuscirci i prezzo da pa-

gare, in termini di compromessi
che costano cari, di rischio di di-
storsione della propria carriera,
& troppo alto.

Camerunese di origine ma pa-

proprio curriculum la

partecipazione per un certo pe- -

riodo al popolare gruppo vocale
femminile afrobelga Zap Mama.

Ascoltando i tre album a suo
nome, Tribn, Multiculti e Béti,
veniva da domandarsi se la ori-
ginale cifra stilistica della Nyo-
lo, con le sue eleganti tessiture
vocdli e la sua vivacita frutto di
unaz lucida messa a punto,
avrebbe retto dal vivo. Una pro-
va che Sally Nyolo, evidenziando
il suo disinvolte mestiere, supe-
ra invece senza difficoltd, come
si & visto a Torino, in una delle
finora rare apparizioni- della
cantante in Italia, per l'ultimo
appuntamento della rassegna
«Dalle nuove musiche al suono
mondiales.

Bianco e caffelatte, il gruppo
che la affianca funziona egregia-

mente, Basso, chitarra, batteria,

percussioni e una corista in ag-
giunta alla voce della Nyolo: del-
la quale colpisce la capacita di
creare uno spazio sonore molto
denso con pochissimi elementi e
un organico quasi acustico, sen-

“za ricorso all'elettronica. Colpi-

sce anche la distanza dei brani

della cultura musicale non occi-
dentale da cuila Nyolo proviene,
ein cui & tornata ad immergersi
per il suo ultimo disco, entri in
maniera costitutiva, non este-
riore, a determinare la confor- -
mazione delle canzoni.

‘Dopo aver lasciato il posto ad
uno stanco Archie Shepp, con
cuila cantante camerunese divi-
deva la serata, il gruppo di Sally
Nyolo & tornato per unirsi al
quartetto del glorioso alfiere del
free: alcuni brani del repertorio
della Nyolo hanno prestato una
base, e Shepp - ormai lontani i
tempi in cui I"Africa era un for-
midabile reagente per la sua
poetica - si & limitato senza
troppo impegno a sovrapporvi il
proprio sax tenore.

Indulgente con la vecchia ico-
na, il pubblico torinese avrebbe
potuto essere piu generoso di
applausi con Sally Nyolo, anche
se certamente una raggelante
sala come quella del Teatro
Nuovo non si-intiepidisce facil-
mente neanche al calore del rit-
mo bikutsi.

Il Manifesto - 6 dicembre 2000




fleglio da soul

In testa alle classifiche la splendida Hill, voce dei Fugees ;
di AIbgrto Campo

en pilt che semplice can-
tante di successo, Lauryn
: Hill & uno dei massimi fe-
nomeni offerti dal firmamento
pop. Dotata di talento non comu-
ne; giovane (deve ancora com-
piere i 24 anni), bellissima, rap-
presenta un fierc modello di rife-
rimento per le donne afroameri-
cane. in un ambito, {industria
‘musicale, che registra una nefta
supremazia bianca e maschile.
«Al massimo, quando vogliono
fartl un complimento, dicono che
sei una diva», polemizza {'inte-

ressata, «come se fosse pill im-
portante tusingare la vanita che
valorizzare l'intelligenzas.

Cid che forse pit importa, tutta-
via, & che Lauryn Hill ha saputo
imporsi senza rinunciare alla pro-
pria femminilita. «<E per me la co-
sa pil femminile che esista & di-
ventare madre». Infatti ha gia
due figli, nonostante {'eta.

Assurta al rango di diva insieme
ai Fugees, il cui secondo e finora
ultimo disco The score ha ven-
duto olire 17 milioni di copie, al
momento di scegliere che dire-

zione imboccare come sclista ha
deciso di mischiare le carte
confondere e idee. «Tult'e fre in-
sieme, come Fugees, disponia-
mo di una grande forza, ma ab-
biamo personalith differenti»,
chiarisce, «un po' come | Bea-
ties, Solo che non € stato neces-
sario separarci per affermarle».

E il bello & che nessuno dei tre
ha fallito; primo a esporsi & stato
Wyclef Jean, che nel 1997 ha ri-
scosso consensi con Presents
the Carnival, seguito a un anno
di distanza da Pras Michel, che
ha fatto il botto 'estate scorsa
con Ghetto supastar. Giunta per
ultima all'appuntamento sclista,
Lauryn Hill ha oftenuto risultati
ancora superiori a quelli del suoi
compagni: primo posto in classi-
fica per alcune settimane e tre
mitioni di acquirenti in appena
cinque mesi. Ciliegine sulia torta,
le dieci nomination (tra cui disco
deil'anno, migliore artista esor-
diente e cosi via) ai Grammy
Awards, che verosimilmente si
tramuteranno in quaiche Oscar
della musica durante la cerimo-
nia del 24 febbraio.

«Mi pare un segnale importante:
si pud davvero fare un disco la-
sciandosi guidare esclusivamen-
te dailispirazione e ottenere gra-
tificanti riconoscimenti», com-
menia l'autrice. Opera aliena ai
compromessi e refrattaria ai luo-
ghi comuni, The miseducation...

Giovane e impegnata,
fa tutto lei: scrive parole,

. musiche, e produce

scarta vistosamente, rispetto ai
cliché deil’hip hop, allargando il
raggio d'azicne verso if soul, il
jazz, i reggae e persine il gospel,
con leggiadra complessita: un
modemo zibaldone della musica
nera, 0 paco mena.

«Da ragazzina», ricorda, <avevo
cominciato cantando soul, poi
perd avevo scoperto 'immedia-
tezza del rap. All'epoca dei primi
concerti dei Fugees avevo 17 an-
ni: facevo i compiti nelle tollette
dei locali, seduta sul waters.
Avrebbe volutc diventare giornati-
sta, Lauryn, e con queliobiettivo
si era iscritta alla Columbia Uni-
versity, ma il favorevole precipita-
re degli eventi ha fatto passare gli
studi in secondo piano. «<Rispetio
molte fa scuola, ma fuori dalle
aule ci sono cose altrettanto im-
partanti da imparare. Ecco per-
ché il disco & intitolato La disedu-
cazione dif Latiryn Hill»,

Che si occupi dei drammi del
ghetto o di vicende sentimentali,
tauryn Hill scrive a cuore aperto:
«Cgni volta che soffro, che sono
dekisa o imparo qualcosa, scrivo
una canzone». Sue sono le paro-
le e la musica, ma si aggiungaro
al conto anche gli arrangiamenti
e la produzione. Tutto da sé, o
quasi, insomma.

Di sicuro insegnamenti istruttivi
le arrivano dalle attivita promosse
dal Refugee Camp Youth Project,
organizzazione non-profit da lei
fondata con {o scopo di interveni-
re sulia condizione giovanile net
ghetti neri di New York. Anche
questo ha in testa la diva, che in
guesto pericdo gira it monde in
tournée; & stata a Tokyo e a Lon-
dra (alla Brixton Academy) ora
tocea agli Stati Uniti,

Una cerimonia di consacrazione

i suoi dischi

Rock & Martello - 27 10 1973
di Gianni Lucini '

Tina lascia lke

li27ottobre 1973 cor il brano "Nutbu-

shaitylimits” il duoformatodalke &

Tina Timerentraper lultimavolta

reflaclassificadei singoli piivvenduti

negliStati Uniti. E'Tultimo successo
commercialedelduo. Ibrano, un
omaggioaNuthush, nel Teninessee,

. cittd nataledella cantante, viene pub-
blicato quando Lrapporti traidue
starno rapidamentedeteriorandost

s finoal punto di nor ritorno, Dieci i
dopo Tincericorderdquel periodo come

lunga un paio di mesi.

po'Tkesivendicherctelefonandolenel
cuoredelianotee, incendiando lasuc
autoesparandoconifrolasua i
cusar, poi suoi problerni personali con-
diticonalcoolecocaina finiranno per
travolgerloechiuderedefinitivamente
lavicenda. Tinadovraricorinciareca
capolasuacarrieraaccettandodiest-
birsiinlocalidiquartordine o nelle
festedinaugurazionedei centricorm-
mercicli. Nessino sernbrera dispostoc
scommetteresullasuaripresatranne .
uno, Solo it glovane manager atistre-
linno Roger Dewies rivisciranellimpre-
sadiriporiarlaagliantichifasti

wnodei peggioridellasuavita: «Da
wna parte lecoseandeavano bene, ven-
devamodischi eravamo moltorichie-
siteaiconcerti cerasempre un saccodi
gente; nella vita private, invece, fLifto
andnvaarotoli kemitrattava malis-
simoeavev iniziato adrogarsi pesan-
termentes. Lacrisi finisce con ladecisio-
nedellacantartediandarsene, inca-
pacedireggereilcalvarioin cuisié tra-
sformato illoro matrimonio: litigy,
periodididepressione e botte, lante
botte. Dgiormoche se newdacosa bt
consélacificditrentasel centesimie
unaborsacongualchevestito. Peryn

Liberazione
27 ottobre 2001



Intervista alla ragazza di Yonkers, cresciuta tra chiesa e karaoke, ora superstar

Mary J. Blige, la nuova regina nera

FRANCESCA MINEO
MILANG

= ary & certamente soul, tutt'al pid hip
£ hop souls. Cosi Mary J. Blige ha de-
& scritto il suo ultimo album, nel corso di

una conferenza stampa a Milano. «Mary» (Uni-

versal) & un disco affascinante e sofisticato,

echeggiante, qua e |3, gli anni Settanta, ma ric-
co di esplorazioni e, sopratiutto, di collabora-
ziord eccellenti. Da gustare il duetto con Aretha
Franklin «Dor't waste your times, prodotto da
Babyface. «£' i mio preferito - ha detto — Are-
tha era it mio mito da ragazzinab. Interessantii
brani «<Let no man put asunder=, cosi Seven-
ties, e «All that can say»=, arrangiata da Lauryn
Hill {che compare anche nei background vo-
cals). E ancora;: fa chitarra di Eric Claptonin «Gi-
ve me your; & il piano di Elton John in <Deep insi-
de», dove il collega britannico presta spunti da
. «Bennie and the jets». Per non dimenticare «Tt
. me», scritta insieme a Chucky Thompson & Ste-
vie Wonder {di cui incorpora parti di «Pastime
paradise»), «Beautiful ones», dove c'é lo zampi-
no ¢i Burt Bacharach e «As», in coppia con
George Michael, Insomma, un album ricco

{quindict tracce), per una delfe cantanti black .

pili interessanti del momento, insieme a Lauryn
Hill e Faith Evans. Vocals, songwntmg, produ-
Fione, direzione creativa: Mary J. € cresciuta.
Timida e di poche parole, look molto europeo —

vestita da capo a piedi da stilisti italiani, capedi
rossi alla garconne —Mary Jane ha trascorso il
fine settimana a Milano: domenica sera era I'o-
spite attesa ai Magazzini Generafi; poi la matt-
na, faccia stropicciata e promozione delf'al-
bum. «La mia musica viene dall'hip hop, ma non
S0n0 Una rapper» ha spiegato, preannunciando

che la primavera 2000 vedra l'uscita della se- -

giadalla strada.

Musica e vita, per MaryJ si 50n0 sempre
alimentati a vicenda. Stregata dallhip hap,
quando partecipa ai block party con i ragazzi
del suo quartiere, Mary J. vive gran parte della
sua giovinezza cantando it soul nel coro di una
chiesa. Lo star system la nota quando la casa
discografica Uptown Records apprezza la sua
interpretazione rappeggiante di pezzi rythm&
blues, in particolar modo «Caught up the raptu-

re» di Anita Baker. Chi si accorge dilei & comun-

que Puf_f Daddy, che comprende te potenzialita
dell'unione tra soul e hip hop. E cosi nasce I'al-
bim d'esordio «What's the 411» (1992}, in cui

compare anche Notorius BIG in un duetto con

Mary J. neffomonimo singolo. La voce calda o

- Biggie Small, altro nome def corpulents Chri-

stopher Wallace, si sposo magnificamente con

< conda parte di «Mary, cd che rsprendera ener-

il fimbro melodico di Mary J., ed il successo.
L'hip hop di Mary infatti, non ha mai dimenticato
le radici soul anche se doti vocali e personalita
non nascondono le origini di fly-girl. Segue pai
«My fife=, e dopo fa rottura con Puff Daddy, Bli-
ge si accosta a produttori it soul, quali Baby-
face: escono «Share my world» {1997) e l'ap-
passionato five ¢The tour» {1998). Mary J.
adesso & anche una sorta di «<guida» per i giova-
ni americani amanti della black music, una don-
na che canta e racconta la vita di molti. Gli anni
difficili, la vita def ghetto - cresciuta nel quartie-
re newyorchese di Yonkers — e, non da ultimo, il
passato con la droga, da cui ora & uscita, han-
no una nuova personalita. Tanto che il primo rin-
graziamento, nella copertina del cd, & per «Ge-
st Cristo: ti ringrazio per avermi fatto conosce-
re una migiiore visione defla vita e di me stes-
saw, £ forse per questo che place, come donna
oltre che come artista, anche airagazzi pill gio-
vani. «Ai ragazzi dico di stare fontani dalla dro-
ga e difinire gli studi- ha detto Blige - per quan-
to riguarda i soldi vanno bene, ma non dimenti-
o mai che sono stata povera e per questo non
gl do particolare valore, Del resto nefle mie
canzoni non parlo certo di macchine costose o
diRolext». :

Il Manifesto — 30 settembre 1999

Tre regine d’Africa a Torino

Rokia Traoré; Celina Pereira e Iness Mezel in concerto all’«Extra Festivaly

F.D.L.

Un mese di spettacoli per Torino
Extra Festival, rassegna che riuni-
. sce in un unico grande cartellone
- gli appuntamenti teatrali e musi-
- cali dellestate, dal 29 giugno at 26
" luglio. 50 spettacoli divisi tra il
 Parco della Pellerina di Torino
(per appuntamenti fino a 3 mila
persone) e il Parco della Certosa

Reale di Collegno {piti adatto ai -

grandi happening).

Apertura, il 29, con una dop-
pietta entusiasmante, Nicola Ari- :

gliano con un pimpante trio jazz e
a seguire lo show di Vinicio Capos-

sela. 12 luglio toccherd a Ludovic

Navarre in arte St. Germain, pio- .

niere della nuova elettronica made )
in France, accompagnato da Ales-

sio Bertallot. I 4 luglio uno spetta- |

colo di tre ore intitolato «Jesce
Sud», un mix di danza, musica e

teatro del meridione, con i Taran- |

ta Power, Pietra Montecorvino,
Enzo Gragnaniello, Alfio Antico,
Enzo Moscato, Andrea Sacco & i
Cantori di Carpino. 5 luglio dedi-

cato alla musica gitana, con i Taraf - .

de ‘Haidouks, accompagnati da
Sergio Berardo, cantore della cul- |

tura occitana, e dal regista Davide
Ferrario. Franco Battiato sara la
star del 6 luglio. alla Pellerina,
mentre la stessa sera al Parco di
. Collegno . ¢i sard la produzione
esclusiva Regine d'Africa con la

maliana Rolda Traoré, l'algerina -

Iness Mezel e la capoverdiana Ce-
lina Pereira. _ .

Tra le stelle internazionali, il 3
luglic 1 Manhattan Transfer, il 7

. luglic Nick Cave, il 10 Miroslav Vi- ;
tous e I'11 il contrabbassista jazz

Ray Brown e il 18 Patti Smith in
una formazione semiacustica. Da

non dimenticare anche la Casa del .

Vento ¢ i Modena City Ramblers il
9, jean Luc Ponty il 10 e Marlene
KuntzI'11, Africa Unirte il 26.

A Collegno, dal 9 luglio, cisara il

Chill Out Biozone, un igloo del dia-

metro di base di oltre dodici metri .

con postazioni multimediali e mu- .

sica di sottofondo dedicata al relax
dopo i concerti. Tra gli spettacol
pilt atfesi, Corrado Guzzanti e i
personaggi  dellOttave  Nano.
{Dandini, Marcoré, Porcaro e Mar-
zoceo) il 12 luglio, Beppe Grillo i

. 15, Francesco de Gregori il 24 lu-
glio. Biglietti tra le 10 e le 20 mila =

ot

lire, tranne Patti Smith, Battiato,
Pino Daniele (il 20 luglio a 30/40
mila), # giorno prima dell’'evento
clou, larrivo degli U2 allo stadio
Delle Alpi, gid tutto esaurito.

A Napoli invece prende il via il
primo luglic con Tarika (Madaga-
scar} la rassegna «Lo sguardo di
Ulisse», Sugli spalti del Maschio
Angioino, in piazza Municipio, an-
che Alfio Antico e Matteo Salvato-
re (5 luglio), Talvin Singh I'8, Shir-
ley Anne Hofman il 13, Almame-
gretta il 14, Giovanni Lindo Ferret-
ti, Ginevra di Marco, Francesco
Magnelli e Cristiano della Monica
il 17, Gilberto Gil & Milton Nasci-
mento il 19, Billy Bragg & the Blo=.
kes i1 20, Marzuk Mejri & Tebour- -
‘ba ;Ensemble . (Tunisia) il 28,70
Folk i129.

Ei Manifesto — 28 giugno 2001,




Intervista alla cantante del Mali, perla prima volta in Italia

~Stasera canta Rokia Traoré

FRANCESCA MINEO

er lei, bellezza altera di no-
Jh.  Dbile origine, esprimersi con
la musica & stato possibile, pur con
alcune difficolta. Far parte del grup- .
po etnico Bamana, con tradizioni |
musicali antiche e intangibili ma dif- -
fuse anche tra le donne, & stato di
grande aiuto, malgrado le restrizioni
previste dalle caste.
Rokia Traoré, 27 anni, nata a Be-

ledougou, Mali, ce I'ha fatta soprat- ;
tutto per una grande forza di volon- .

ta. Figlia di un diplomatico, ha gira-
to il mondo fin da bambina e ha per-
cepito la musica come forza di unita
tra i popoli. Cosl, gia dall'esordio con
Mouneissa (*98), ha abbracciato lo
stile del sud del paese, portando in-
novazioni significative rispetto alla
Yinearitd della tradizione. Per la pri-
ma volta, in Wanita (Label Bleu), ul-
timo, bellissimo album, due stru-
menti tradizionali del Mali, il n'goni
(una piccola chitarra) e il balafon
(xilofono dellAfrica occidentale)
suonano insieme, accanto a molte
percussioni, chitarre acustiche e
basso. Autrice di testi, musica e ax-
rangiamenti, Rokia Traoré seduce
per una vocalita morbida e per le si-
nuose melodie. Stasera giovedi 5

aprile Traoré sara al Teatro delle Fr- -

be di Milano, con una esibizione che
si preannuncia ricca di grandi sug-

gestioniPrima del concerto, Rolda

Traoré siracconta.

Macy, Angie e Kelis, afroamericane

arvabbiate

Lei & la prima donna del Mali a es-
sere popolare al di fuori del paese di
origine. Significache....

Avere viaggiato molto all'estero, es-
sere entrata in contatto da quando
ero molto piccola con culture stra-

niere mi ha aperto ovviamente gli

occhi verso altre culture mugicali. Di
conseguenza la mia personalita &
probabilmente un mix di tutte que-
ste culture, di suoni e modi di modu-
lare la voce. 1l pubblico occidentale

certamente percepisce emozioni co-
muni a quelle che possono provare

con altri artisti, in parte per gli ar-
_rangiamenti nella mia musica e pex
il fraseggio: certamente non & il tra-
dizionale fraseggio del Mali, soprat-
tutto come modo di cantare, ma &
invece un risultato di un melting pot
inconscio nella mia mente.
Le canzoni di Wanita hanno I' allure
di un sogne. E una nuova dimensione o
semplicemente un modo di dimentica-
relarealty, anche se per un momento?
Le canzoni sono collegate a un certo

stile di vita sognata, non per dimen-

ticare la realtd. La nostra vita é fatta
di errori e di prese di coscienza, e
ognuno sa di non essere perfetto.
Tuttavia abbiamo i nostri sogni, de-
sideri e aspirazioni. Con la musica
cerco di realizzare i sogni. Le mie
canzoni sono percid pilt legate a
questi desideri, '

-~ Lei dedica i testi alle donne, in uno
stile molto intimo. Che cosa meritano
le donne, secondo lei?

Al Rolling Stone I'esibizione della Gray,

FRANCESCA MINEO'
MILANO

a cantato acidula, la voce
gracchiante su melodie che.

8 cullano. Why didn’t you
call me ha aperto il recente con-
certo di Macy Gray, riconferman-

do P'affetto del pubblico nei suoi.
confronti. E pensare che in ftalia

si & fatta applaudire con il conta-
gocce, e solo a Milano: lo scorso

autunno ai Magazzini Generali, -

per promuovere 'album d’esor-
dio, On how life is (Epic), que-

st'anno al Rolling Stone. Unica

data, identico spettacolo, solo pilt

" gostruito nelle scenografie, con
. qualche coverafine serata.

Se & vero che Macy Gray hé al- 1

vincitrice ai Brit Awards

Tattivo un solo album, & vero an- :

che che la performance al Rolling |
Stone era identica a quella prece-

. dente, perfino nei momenti in cui

si & rivolta al pubblico. «Siete mai
stati innamorati?» ha gridate con -
rabbia, per poi inveire, anche se
con ironia, verso chi non si fa!
scrupoli e fa soffrire il partner per
AMOEE.
Una rabbis, quella di Macy
Gray, congenita alla sua musica,
donna del nuovo soul che prende
le distanze da una realtd per nulla
avara in asprezze. Rabbia dentro,
musica dolce € avvolgente fuori. |
Un contrasto che & anche la ragio-

: ne del suo successo, amplificato !
da'una voceunica, di gola e di na-

Essere considerate ugnali agli nomi-
ni. Perché questo accada, le donne
hanno bisogno di avere - & un gioco
di parole ~ la scelta di fare delle scel-
te, ma questo richiede una forte vo-
lont, visto che per educazione e cul-
tura le glovarii donne non sorio‘pre-
parate a questo principio. E questo

non accade solo in Africa..

~ Lalbum rivela un grande sforzo di
innovazione della musica tradizionale.
Ha avuto problemi nel mostrare questo
sguardoverso i nuovi suoni ?

C¢ stato un doppio problema. Uno
sociale: sono una donna, pitl giovane
di tutti i musicisti con cui volevo la-
vorare, quindi un doppio handicap!E
uno artistico: ho immaginato -un
nuove tipo- di orchestrazione, por-

tando sia gli strumenti acustici tra-

dizionali, che solitamente non suc-
nano insieme, per creare una nuova
gamma colorata di suoni sia un nuo-
vo modo di esprimere tutti questi
meravigliosi strumenti tradizionalk
con altri tipi di arvangiamenti. Per-
¢id ci & voluto un po’ di tempo per
trovare 1 masicisti: quelli pronti a

" condividere questa avventura, che

accettassero di seguire una giovane
donna, di lavorare con me senza mai
sapere esattamente dove volevo arri-
vare con la musica. :

Quale & lafilosofia di Wanita?
£’ meraviglioso sapere cosa voglia-
mo, € la volontd ha un incredibile
potere: pud farci conquistare cose
impenisabili. : .

Le sue canzoni hanno un incedere
poetico. Derivano forse da poesie na-
scoste nei cassetto? "
Sono felice che si percepisca questo
leggendo le liriche. A parte queste
‘canzoni-poesi€’ non ho ancora
seritto un libro ma spero un giorno
di poter concentrare I'energia neces- -
saria per scriverlo, La letteratura &
guanto di pilt bello possa essere ca-

‘pitato all'umanita.
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50 un po’ alla Billie Holiday. Gray -
& cantante per caso — fu notatanel
corso di una demo session in uno
. studio di registrazione; & timida e
schiva, fuori-dal palco, per colpa
di quélla‘vors che, se non canta,’
la fa rassomiglare a Duffy Dock.
Tuttavia & impellente per lei la ne-
cessitd, di.sfogare nei testi-quello
che nion riuscitebbe a comunicare
in ‘mado diverso: cid che vede e .,
vive a Los Angeles, gli incontri e’
_lenotti al «We Chirs», il suocoffee
. shop-aperto dall'una di notte fino
- all’alba dove si sono esibiti, tra gli
* altri, Tricky e The Roots. L'amore,
 ledelusioni, le solitudini urhane,
Continua a pag. 8




Ani Di Franco voce «con

MILANC

[ olk-punk in salsa intellettuale, uno

stile fatto di piercing e capelli da rasta. Occhi
vispi e lingua, spesso, biforcuta. La canzone
d’autore americana si & spesse interrogata
sul «caso» Ani Di Franco, La trentunenne di
Buffalo, artista trasversale e sempre in eru-
zione, ha spesso rappresentato la canzone di
protesta, ma anche la voce sanguigna della
nuova scrittura a stelle e strisce, e non certo
delle pift rassicuranti. Gli attacchi alla Cia e
all'’Fbi, cosi come al sisterna America, non si
sono fatti attendere: dopo I'11 settembre Ani
ha scritto una lunga poesia, disponibile sul
sito della sua etichetta, la Righteous Babe, in
cui il dolore per le vite spezzate sotto le Twin
Towers si mischia alla rabbia per tutto guan-
to poteva essere evitato,

Una donna piccola e combattiva, che non

si preoccupa se dice molti 'no’. L'ultimo

- nientemeno che allo showman della Cbs,
David Letterman: le sarebbe stato impedito
di cantare un brano sulle tensioni razziali
negli Stati Uniti, Subdivision, a favore invece
di un pezzo pif morbide. «lo non mi esibi-
sco con canzoti a richiesta - avrebbe rispo-
sto Ani — dopo tutto quello che ho sudato
per restare indipendentes. Mai finita nelle
spire di una major, Di Franco ha fin dagli
esordi scelto per la sua etichetta e il suo staff,
sebbene corteggiata dai colossi discografici.

Scrolla le spalle, nel camerino del Rolling

Stone di Milano, dove si & esibita nei giorni
scorsi a chiusura di un tour dal ritmo inces-
sante che ha toccato anche Firenze e Roma.
«Non mi preoccupo, & il sistema - ha detto -
Certo fa male pensare come i media influen-

zino la mente delle persone e come gli stessi
media siano omologati, e raccontino cid che
st deve dire’s la Cnn manda sempre in onda °
le stesse immagini dall Afghanistan, e mai
sapremo cid che realmente sta accadendo '

laggiti». La songwriter di Buffalo, che ama
definirsi cantastorie, non perde insomma
occasione per lanciare bordate contro il suo
paese, a parole e in musica: «Certo, amo il
mio paese, cotrie non si potrebbe, ma al tem-
po stesso non posso fare a meno di notare
ci6 che non funziona: la democrazia»,

E dopo il successo di Revelling/ Reckoning
{Righteous Babe-S4), un bellissimo album

che si presenta come doppio ma che in real-

t4 rappresenta la tradizione e I'innovazione .
del suo personalissimo folk rock, Ani Di
Franco sta gia lavorando al nuovo album.
«Sento Purgenza di scrivere, di dire molte
cose — racconta — e so per certo che il prossi-
mo album avra liriche molto lunghe e pensa-
te. Dopo Revelling/ Reckoning, dietro al

FRANCESCA MINEO

quale ¢’® stato un lavoro cosi complesso, & |

difficile ripartire. Certo i fatti di questi ultimi
mesi, il towr e quello che ho vissuto fino ad
ora mi stanno influenzando molto nella
composizione. Ma sara sempre rocks.

| brani sono spesso lunghi, dilatati: é difficile
separarsi dalle proprie canzoni?
In realtd non penso mai a fare un pezzo lun-
go in partenza.lascio che la musica scorra.-
noltre non sono mai stata vincolata dalla
composizione di pezzi che debbano passare
in radio, quindi metto punto quando voglio
finire. Ho scelte da sempre l'indipendenza e
la liberta assoluta... o

Non ti @ mai capitato di gettarela spugna?
S, molte volte, ma soprattutto ai miei esor-
di, quando ancora non avevo le spalle forti.
Forse devo ringraziare di aver avuto moita
determinazione, carattere, e di non aver mai
voluto smettere. Oggil l'etichetta si & ingran-
dita: posso pagare delle persone, riesco a o1-
ganizzare il lavoro meglio, e dunque questo
pensiero non mi assilla pii.

Se iniziassi a raccontare la tua storia...C'era
unavolta?
Una ragazza che sapeva cosa voleva..e che
ha sempre difeso le proprie idee. Che siélan-
clata in imprese che potevano sembrare im-

probabili, ma che alla fine & rimasta a galla: -

Oggi perd ho molta piti fiducia in me stessa,
rispetta ad allora,

Molti perd conservano limmagine warrab-
biatan dite...

Si, anche se io cerco sempre di mettere un -

po’ di ironia nelle mie canzoui...quando ero
pil giovane cercavo di trattenermi nei com-
menti... ora invece ho imparato a vivere at-
traverso la musica, e a esprimermi come
sento di esprimermi

Ti sel esibita spesso con Bob Dylan, Tom
Waits e i Pear! Jam, tutte voci «contron. H nuovo
cd mettera ancora gli Usa sotto osservazione?
Quando scrive le mie canzoni, non posso fa-

~ re a meno di parlare di un paese affetto da

um numero altissimo di mali. Non so se potra
mai cambiare: i cambiamenti arrivano solo
dopo profonde svolte culturali, ma con gli
americani impresa @ ardua: &€ un popolo
giovane, senza identitd ‘storica. Guardano
solo al presente. In realtd voct 'contro’ esisto-
no, in America: sono molti i movimenti paci-
fisti, sono molte le persone cui molte cose
non vanno. Ma sono poco visibili, e questa e
una responsabiliti grave dei media.

{.a politica rischia di prevalere sullamusica?
No, certo, ma come individuo mi sento in
dovere di avere delle responsabilita e di dire
¢id che penso. 1o non voglio criticare gli Stati
Uniti in assoluto: non mi piace questo gover-
no, questo presidente non eletto, il fatto che

~ la famiglia Bush praticamente ci governi da-

oy

. : recentefot
di AniDiFranco
Dopo l'omaggio a Woody Guthrie, I'ar-
rabbiata cantautrice di Buffalo si tuffa
nella mischia. «La Cnn manda sem-
pre in onda le stesse immagini dall'Af-
ghanistan, e mai sapremo cié che

realmente sta accadendo laggitn.

. gli anni Ottanta, e il capitalismo, che impe-

disce alla democrazia di esistere, di crescere.
E per guesto che hai partecipato a una com-
pilation con Michale Franti e Bill Frisell a favore
di chi protestanelle strade?
fi stata un’esperienza molto bella. Quebec,
Seattle, Genova..sono tutti luoghi in cui pur-
troppo la reazione dei governi & stata la stes-
' sa. E la dimostrazione che la globalizzazione
ormai ha metastasi ovunque. La gente pensa
sia una stupidaggine, che si tratti solo di una
felpa o di un paio di scarpe, di un marchio,
" invece non & cosl. Ecco perché ho partecipa-
to a questo disco, prodotto dalla mia etichet-
ta. Gli introiti andranno a coprire le spese di
_ chi ha manifestato in Quebec contro la glo-
balizzazione e per questo & finito in galera,
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a bella cantante di Boston
non lo dice, ma il grande

successo commerciale di
Cher con Believe, un album disco
oriented che suona tanto coms un
vecchic album di Donna Sum-
mer, ha fortemente influito sul
suc ritorne discografico solto Pala
protettiva  della multinazionale
Sony. Alla ricerca del colpaceio
riuscito alla Wea, lanuova label le
ha costruito un trampoline di ri-
lancio: uno special tv per Vh1 ac-
compagnato da un live album (Li-
ve and more encore) con dieci hits
e tre inediti uscito a giugno in Usa
e soprattutto la versione dance del
classico bocelliane Con te partird,
trasformato in una frenetica I will
go with you, un hungo tour ameri-

cano e un mese promozionale in -

Europa che ha visto come ultima
tappa proprio Roma.

E molto ciarliera & arrivata alla
conferenza stampa in compagnia
dell’entourage e del marito, Bruce
Sudano. Evitando mezze misure,
ha raccontato del suo rapporto

di Gianni Lngi'n.i.:__'

rofumo di
|]a regina dance

Il grande ritorno della cantante di Boston

con il successo: «Ho avuto una
carriera a corrente alternata, non
sempre sono stata al top, spesso in
una posizione pil defilata, Ma
un’‘artista deve essere serpre coe-
rente con sé stesso; e seguire un
suo personale istinto creativon.
Risponde ai tantt detrattori della
disco anni *70, che la rivalutane
vent'anni dopo: «E’ vero, trash
per molti & immondizia, ma vuol
dire anche tesoro....», Ha in lavo-
razione diversi progetti, tra i quali
un nueovo disce di canzoni inedi-
te: «Sono in fase di preproduzio-

ne, un pezzo si chiama Half a -

battle mentre un altro, High main-
tenance, vorrei cantarlo con due
delle mie tre figlie». Non seguird
la modo imperante nello show-
biz, con produttori di grido e bra-
ni ad hoc: «lo non sono un'artista
né r'n’b né pop, e scrivo i miei
pezzi. La mia ricerca si indirizza

verso producers a me affini, quin--

di se la casa discografica mi impo-
ne un produttore con il quale non
mi sento in sintonia, non lo pren-
doneanche in considerazionen.

1l futuro le propone una stfida

; ambiziosa: Ordinary girl, un mu-

Rock & Martello story

onna,

sical con cui dovrebbe calcare le
scene di Broadway nel 2000: «Ho
comingciato a.lavorarci otto anmi
fa: My life I'ho scritta a Londra e
ho chiamato Peter Waterman

chiedendogli di farmi entrare su- -

bito in sala di registrazione, per
non perdere Pispirazione. Quella
& stata la prima canzons, Tre anni
orsono ho cominciato a scrivere
con Michael Omartian e poi con
mio marito. La stesura dei pezzi
(22) & stata completata, ma i sia-
mo accorti che avevamo hisugno
di qualcuno che scrivesse il lbret-
to, Lo abbiamo individuatoe in Al-
fredt Uhry {promio Oscar per A
spasso con Daisy). Ma non sard
disponibile prima di marzo 2000,
quindi dovremo aspettare...». C'e
chi la vorrebbe in un disco di
standard, visto che nei concerti
spesso attinge a piene mani pel
songbook di Gershwin, cimentan-
dosi in passato con un elegante
versione di Lush life di Billy
Strayhorn: «Ma a un artista non si
possono imporre progetti. Spesso

noi cantantt veniamo messi sotto

pressione dai fan: dovresti fare

questo, dovresti fare quello. [ro-

Donna Summer |

verei divertente fare un disco con
lepiti betle canzoni del secolo, ma
futte in versione dance. Poi maga-
ri in un altro disca Je rifarei nella
versione originalus.
Lindipendenza artistica ricarre
spessonelle parole della cantante,
ma neila sua carriera non ¢'s stato
un momento in cui si & ovala
‘costretia’ a fare qualcosa®: «Ho
sernpre dovito lottare, Se ai di-
scografici non piace un mio bra-
no, & difficile farglielo promuove-
rex». Nelrecente passato ha duetta-
to con Liza Minnelli in Does she
loves you?: «Un’importante espe-
rienza. Lei interpretava ogni sin-
gola parola del brano, e mentre
cantava cercava di sviscernams il
significato. Mi ha insegnato come

- confrontarmi in maniera sempre

diversa con le canzoni. Liza & pri-
ma attrice che cantante»,

IE N BER

g b

Si ferma il grande
cuore di Big Mama

In una Los Angeles assediata dal caldo, [l
15 luglio 1984, muore a cinquantasette
anni la cantante blues Willie Mae Thorn-
ton, piit conoscivta con Uappellativo di
“Big Mama".
I suo cuore si é fermato proprio alla vigi-
lia della partenza del suo nyovo tour,
Esuberante come un'adolescente, nono- -
stante l'eta e ln mole, con la sua voce -
fonante lascig un segno-indelebile nella
storia della musica nera. Nata I'11 dicem-
bre 1926 a Montgomery, in Alabama, &
considerata, insicme a Koko Taylor, Uespo-
nente fermminile di maggior prestigio del
blues del dopogrierra. .
Dapo aver fatto parte dell'Hot Harlem
Revue, nel 1951, grazie alla protezione di
Johnny Otis, pubblica i primi dischi di
‘rhythm and blues con la band dello stesso
Otis.
Nel 1953 la critica la proclama “miglior
interprete di rhythm and blues dell’'anno”
per la canzone “Hound dog” In quel
‘periodo registra anche il brano “They call
me Big Mama", il siio inno personale.

Estrosa e anticonformista, fatica ad adat-
tarsi alle esigenze dell'industria discogra-
fica e non si cura di monetizzare il succes-
so. “Hound dog" vende pitt di due milioni-
di copie, ma a lei non toccano che le bri-
ciole tanto che qualche anno dopo dichia-
rerd, candida; «Per quel disco mi hanno
dato un assegno di cinguecento dollari,
niente di piti. Un po' poco, vere?...». :
Alla fine degli anni Cinquanta, considera-
ta ormal fuori moda, viene messa ai mar- .
gini dei grandi circuiti) ma non se la pren-
de piiy di tanto. Tira avanti suonando la
batteria e l'armonica in piccoli gruppi
della Baia di San Francisco e compone
brani come “Ball and chain” destinato a
far parte del repertorio di Janis Joplin.
Negli anni Sessanta, riscoperta dai giova-.

! nieroi del folk elettrico, diventa up'arti-

sta di culro e conosce unag nuova giovi-
nezza lavorando con quasi tutti i grandi
maestii del blues, da Muddy Waters a
James Cotton, da Otis Spannea

B.B. King.

Alla fine degli anni Sessanta si accosta
progressivamente al blues moderno di
Chicago e fino alla sua morte continuera
a regalare al pubblico concerti e dischi.
indimenticabili, con l'energia di una
ragazzinag. '

Liberazione
15 giugno 1999



RICORDI — DIECI ANNI FA MORIVA SARAH VAUGHAN

Magnifica_, spietata dominatrice di melodie

di Helmut Failoni

. el are che il suo sogno da
bambina fosse quello di diventare
una parrucchiera. B quando poco
pitt che diciottenne si iscrisse co-
me cantante ad uno dei leggenda-
1i mercoledi del principiante, che
si tenevano al Teatro Apollo di
Harlem {su guelfo stesso palco fu
scoperta Blla Fitzgerald nel gen-
naio del 34}, la sua unica e amate-
rialissiman speranza era quella di
vincere i dieci dollari del primo
premic per organizzare un party
con ghi amici. Con la sua interpre-
tazione di Body and Soul non-si
aspetiava-certo di emusiasmare,
oltre al pubblico dell’Apollo, no-
toriamente un po' cattivello, an-

. che Billy Eckstine, il grande croo-

~ner di Pittsburgh, che la fece in-

; gaggiare immediatamente da una

- delle big band di jazz piti gettona-

~ 1e dell'epoca, quella di Eart "Fa-

" tha” Hines, di cui allora facevano
parte anche Charlie Parker e Diz-
zy Gillespie.

[iin quel 1943 che inizia la bril-
lante carriera di Sarah Vaughan,
che vogliame ricordare a dieci an-
ni esatli dalla morte, avvenitta i 3
aprite det 1990, nella sua casa di
Hiddens Hills in California, a cau-
sa di un tumore polmonare. Era

. nata a Newark, nel New Jersey, it
27 marzo 1924 da una famiglia
che la musica, anche se non pro-

¢ fessionalmente, la praticava c l'a-

mava: il padre era chitarrista di-
lettante € la madre cantava nella

chiesa battista. Pili che raccontare

le numerosissime incisioni e-le

prestigivse  collaborazioni, che

'hanno vista a fianco di ('ordine

meron (che scriverd per lei If You
Could See Me Now), Count Basie,
Gene Ammons, Max Roach, Can-
nonball Adderly, Benny Carter,
Miles Davis, Dexter Gordon, Art
Blakey e mioltissimi altri, quello
che ci interessa maggiormente &
sottolineare alouni aspetti pecu-
Hari del suo stile «modernos, ma
sopratiutto -diverso da quelio di

futte Je cantanti che 'hanno pre-

ceduta,

Non ha mai posseduto la natu-
ralezza drammatica di Billie Holi-
day (o di Ethel Waters e Mildred
Bailey], la quale, entrando nelle
pieghe pilt segrete defle parole,
«recitandor le canzoni, le faceva
uscire da quel territorio anonimo
e comune in cui normalmente ve-
nivano relegate per immetterle tra
i prodotti d'autore (anzi, direm-
ma di pif, molto spesso riusciva 4
dare l'iltusione di essere anche
Fautrice di quet che cantava): il te-
50 non aveva grande importanza,
invece, per la Vaughan, per loi
contava soprattutto la musica, ov-
vero la linea melodica, la progres-
sione armonica sulie quali lavora-
re come uno strumentista. Se la
voce della Holiday é stata quella
antivirtuosistica per eccellenza,
sempre vicina al tono colioquiale

¢ casuate) George Auld, Jimmy .
Rowles, Clifford Brown, Tadd Da--.-

del parlato, cruda e corrosiva, pie-

na dilimitazioni nel senso tecnico
del terming, con scarsa estensto-

.18, scarsa potenza sonora, quelia

della Vaughan & stata, invece. la
piil erossiniana» della storia musi-

" cale afroamericana.
" 1l suo canto, anche laddove po- -
teva sembrare semplice e dimes-

so, era costantemente in procinto
di incresparsi, di frizzare in voca-
lizzi e fioriture. La vocalist, alla
guale vengono associati stan-
dards quali Misty, Lover Man, Lul-
labye Of Birdland, Tenderly, The
Man I Love, Perdido, preferiva
l'omamentazione  virtuosistica

della nota rispetto all'emotivitd -

sonora delle parole, la dizione ar-
tefatta rispetto all'evocativita del

" testo.

Luciano Tederighi ha sottoli-
neato acuiamente che «Sarah sa-
peva incantare pili che commuo-
vere, creare stupore pili che chie-
dere partecipazione», che era fa
«magnifica, spietata dominatrice
d'una melodiar. Con la quale era

in grado di fare di tutto. Il compo- -

sitore e arrangatore francese Mi-
chel Legrand ha ricordato: «Le da-
vo da cantare una canzone e lei
da una ne faceva dieci diverses.

Sarah Vaughan possedeva una
voce di contralto tecnicamente
quasi perfetta, mobilissima, dota-
ta di un'estensione rara, di bassi
imponenti, di un controllo straor-
dinario, di maestosith operistica
(adorava Leonbyne Price), di un
portamento  sassofonistico  ned
salti d'ottava.

Aveva uno stile
«moderno»,
diverao da quello
di tutie le cantanti
 chel'avevano
preceduta. Per lei
non contava
il testo-

ma la musica

au cui lavorava
come josse

una strumentiata.
Il suonome

e legato a classici
come «Lullabye

op Birdland»

e «Perdido»

Alias n®13
1 aprile 2000

Seguedapag.5
Una caratteristica, quesla, che

accornuna Macy Gray & altre don- ¢

i ne della musica nera, altrettanto

' arrabbiate, altrettanto di successo,
. altrettanto acclamate dal music
business planetario quali fresche. |
rivelazioni, foriere, insomma, di

: significative novita, -

1l buon momente della black
music al femminile & in. corso, co-

+ munque, da gqualche tempao: dalla
simuosa Lauryn Hill e i suoi Fu-
- gees, a Mary J. Blige, ex fly-girl,

ogei incoronata nuova regina

dell'r’n’b e strest soul contempo-

raneo; ¢ ancora Erykah Badu, che

tra Valtro a breve uscira in Ialia
© conunnuove album. :

© Ma il Duemila ha puntato I'at- -
" tenzione, oltre che su Macy Gray -

vincitrice, ira altro, di due Brit |
. Awards come miglior esordiente
~ e miglior artista solo — su Angie
" Stons, sofisticata nel suo Black !

‘Biamond, e la ventenne ribelle

Kelis, che fa locchiolino al gang-

sta-rap. Le tre soul-sisters, tutte fi-

 glie di «mamma» Aretha Franklin

o dei «papa» Stevie Wonder e Ja-

nei testi, anche se molto di strada,

e dall’aver affrontato la vita da so-

le. Un cespuglio di ricci per ognt-

. mes Brown, sono accomunate da
un innato anticonformismo, da
un afflato poetice che si respira

pa, Angie Stone & anche una
' mamma single che proprioalla fi- |
‘glia Diamond . ha dedicato l'al-

bum.Da voce gospel e scrittrice, in -
adolescenza, di poesie, Storie g ar-
rivata a lavorare con Lenny Kra-,

vitz, a scrivere pezzi per Mary Jr |

Blige, per D’Angelo — da cui ha

- avuto un figlio — e perfino per i
suo idolo, Aretha Franklin (What

.. you see is what you sweat). Artista:

_completa, Stone rappresenta la L
generazione di donne che inter-

vengono in prima persona in tutto
il processo di realizzazione di un
album,

Promette bene la forte persona-
lita di Kelis, ricci colorati di bion-
do e sopracciglia fucsia. Figlia

| darte (il padl'ér_gé'_ﬁh' sassofonista
. jazz), cresciuta’ad-Harlem, auto-
- noma. dall’etd di 16 anni, Kelis -

utilizza le sfumature del rap
(hardcore, gangsta) per raccontare .

© unavita senza zucchero.

~.Suoni abrasivi, racconti duri

. espressi con una voce versatile

che a volte -assume la forza di
un'interprete rock. Il suc album di
debutto;:, Kaleidoscope-+(Virgin),-
esprime tuttavia le doti di una
cantante che potrebbe interpreta-
re brani di Sarah Vaughan ma che
resta attratta: dai ritmi hardcore.
Non a caso dedica a lettere cubita-

; li, all'internc della copertina del-
. I'album; un affettuoso ricordo a
; :Notorig_'s Big.
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170 anni di Miriam Makeba, can

opodomani, 4 Imarzo,
Miriam Makeba, compie

come da tempo viene chiamata, si
& conquistata il rispetto e Vammi-
razione del mondo, oltre che perle
sue doti artistiche, per I'impegno

tenace e implacabile primaconiro

- 'apartheid e oggi per dare voce
alle periferie della terra. Cittadina
del mondo piil per necessita che
per scetta ha conosciuto due volte
I'onta dell’esilio. -

Fuggita dal suo paese natale, il
Sudafrica, per salvare la pelle di

‘fronte alle minacce di uno stato
razzista, se ne va negli Stati Uniti
dove grazie all’amico e compagno
di lotta Harry Belafonte tenta di
rompere il muro del silenzio e del-
I'omerta. Nella sua battaglia uti-
lizza l'unico strumento che hat la

- sua voce. Sulle note di “Pata pata”

- sifa conoscerein tutte ilmondo e

a tutti manda lo stesso messaggio:

non bastal'indignazione silenzio-

sa, non pud esserci pacificazione
con chi fa della discriminazione
razziale il fondamento diun asset-
to statuale, non ¢'é pace senzd
giustizia. Il successo dei suoi
dischi non modifica di una virgo-

fa il suo impegno. A Mamma Afri- -
ca non piace il ruole della testi-,

monial dolente, non si fa inqua-
drare nelle cornici dei quadretti
edificanti, ma cerca e trova il col-
legamento con chi, anche negli

settant’anni, trenta dei
quali passati in esilio. Cantante’
dalla voce unica, Mamma Africa,

Stati Uniti, lotta per un futuro
migliore. «Non posso lacere sul
razzismo che permane in molti
angoli di questo paese, che ospita
me e si indigna per le sorti del
Sudafrica, ma talvolta ne riprodu-
ce le ingiustizie...». Non accetiala
carita pelosa di chi a parale si
—dichiara solidale con lei, ma nei
fatti coccola compiaciuto la sua
_condizione di privilegio. Negli
occhi dei neri d"America rivede gli
occhidellasuagente, purdadiver-
se prospeltive sente che le loro
battaglie sono anche sue. Colla-
bora attivamente con il Movimen-
to per i Diritti Civili e con i Black
Power Movement di cui sposa,

oltre alla causa, anche uno deilea-
der, Stokeley Carmichael. La sua
storia nella “terra delle liberta”
finisce male, con una nuova
espulsione perché «persona non
gradita». Ancora una volta prende
Ie valigie e le porta in una nuova
térra, Ja Guinea, in cuiresta fino al
1990, quando pud tornare in
Sudafrica per riabbracciare il suo
amico Nelson Mandela.

Lalotta, perd, non é finita. Fin-
ché nel mondo esistono le ingiu-
stizie no one is innocent, nessuno
pud dirsi irresponsahile: C'&'un
nuove demone che incombe sul-
I'Africa e sulla terra, si chiama
neoliberismo, Il brutto nome &
uha novitd, ma le sue regole sono
guelle antiche di rapina e ingiusti-
zia. Mamma Africa non si tira
indielro. C'# anche nei giorni del
G8 di Genova. E impegnata in un

wnite contro Papartheid

tour italiano e racconta dal palco
la sua indignazione: «Le strade di
Genova, con quegli vominiin-

“armi, mi hanmo fatto venire i brivi-

di. E stato come un terribile flash-
back. Per alcune ore ho rivisio in
televisione le strade di Citta del

" Capo neglianni dell’apartheid...».

Poi, come al solito, come ha sem-"
pre fatto, collega I'evento partico-
lare alio scenario generale, senza
dimenticare lasua Africa: «...I'0c-
cidente ricco e opulento non si
potra sdebitare con le briciole. 11
colonialismo prima ¢ I'imperiali-
smo capitalista dopo hanno aper-
to ferite che continuano a sangui-
nare. Ci sono battaglie per le qua-
1i non bastanoc né le parole né le
briciole delia caritd. Un esempio?
I’Africa, la mia Africa, muore di

. Aids. Non ci si pud limnitare a pro-

testare. La battaglia contro le mul-
tinazionali farmaceutiche deve
essere spietata, come insegna
Mandela. Spesso la mia voce ha
cantato in solitudine, ma in questi
giorni, perd, non mi sento sola.
C'e un movimento che conosce
bene i problemi e chiede a gran
voce che vi si ponga fine...». Capi-
ta V'antifona? Mamma Africa, oggi
{risnonna, non ha perso la voglia
dilottare. Dopodomani ha set-
tant’anni. Tanti auguri.

Liberazione — 2 marzo 2002

| SORTILEGI DI COLETTE E RAVEL <Note di Cuore», i
onda llmartedi & mercoledi alle 12,30 su Radio 3, racconta di
“celebri coppie che hanno fatto de!la'musica il luogo privilegiatc;,' . .:
della loro comunicazione, Dopo Miles Davis e Juliette Greco,
Frederic Chopin e George Sand, Yves Montand e S_imon

Signoret, oggi sara la vélta della scrittrice francese Colette -

(nella foto di André Kertész) e del compositore Maurice Ravel, _

Lui, solitario & impenetrabile, trovd in Colette funicaamica
sincera con la quale condividere esperienze private e artistiche,
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orothy, una voce noir

La rivincita della Dandridge arriva trentacinque anni dopo la sua scomparsa: per la prima
volta viene pubblicata I'unica sua incisione. Ed € un evento. Sedici canzoni
per ricordare quanto il successo che le procuro il cinema abbia un debito con la sua voce

oleva essere una diva della canzone, & stata una diva
del cinema. Fatale come un’eroina del glamour-sy-
stern, maledetta come chiungue conosce in anticipo il suo desti-
1no. Solo ora, dopo 35 anni dalla sua morte misteriosa, Dorothy
Dandridge prende la sua rivincita: la Verve/Universal pubblica
per la prima volta Punica sua registrazione, Smooth Opereror.
Nel gennaio del 1938, Norman Granz (il fondatore della
Verve) la spinse a registrare le canzoni pit belle con le quali
si esibiva nei club pit famosi degli States, con 'accompagna-
mento del quartetto di Oscar Peterson (composto dai divi del
jazz del momento, come Herb Ellis alla chitarra, Ray Brown
al basso e Alvin Stoller alla batteria). Per ragioni che restano
ancora misteriose, il disco non fu mai commercializzato e ora
appare come l'occasione per scoprire un gioiello di enorme
valore, che i critici francesi hanno battezzato “un monumen-
to di delicatezza e fragilita. L'omaggio pit grande di cui Do-
rothy poteva sognare”. E sono sedici canzoni che frasportano
in un mondo fumoso, sensuale e appagante, dove la voce
struggente della Dandridge riesce a comunicare quella dispe-
razione dell'anima che nasce dalla difficolta di vivere, ma
che comunica un senti-
mento appagante lontano
anni luce dall’angoscia di
chi lo produce.

$
Dorc.:.i}:hy Dan“dric-ige
primo sex-symbal
nero della storia

di Hollywouod. A lato,
il cd della sua unica
incisione, tenuta

nascosta per 42 anni.

'ffr//// N
L_J\. 0

1l primo sex-symbol nero della storia di Hollywood era se-
duta sulla vetta del mondo, quando ricevette kit nomination al-
I'Oscar nel 1954, per la Carmen Jones di Otto Preminger. 11 film
fu un successo enorme, nonostante il cast completamente nero
(al suo fianco Harry Belafonte, Olga James, Joe Adams) e av-
versione degli eredi di Bizet, ¢ protettod la giovane cantanie pre-
stata al cinema sulle copertine di it i giomnali del globo, Ma
per lei, che era una diva del Cotton Club, rappresentava un
vera ironia della sorte: era doppizta. Sia pure da Marilyn Horne,
una voce che diventeri leggenda nel mondo della lirica.

fllitta da una depressione cronica {a cui intensita

era direttamente proporzionale alla sua bellezza,
[*attrice non accetterd mai il ruolo di sex-symbol, né si ras-
segnerd a quell’affronto del mondo di celluloide: e aveva
portato via la voce, la sua voce, per niente adama alle
estensioni da mezzosoprano della sigaraia-gitana di Grana-
da, ma profonda e sensuale, precisa, che nasceva da un’u-
gola definita “un gioiello sonoro”.

Nata a Cleveland nel '22, a soli cingue anni gia si esibiva

. davanti al pubblico e, pochi anni pil tardi, era gid la voce

protagonista del trio vocale The
Dandridge Sisters (insieme alla
sorella Vivian e a Etta Jones). E
mentre a quindici anni si faceva
gid rapire dal cinema per una
piccola parte in Un giorno alle
corse dei fratelli Marx, a sedici
era la regina del Cotton Club di
Harlent. Ma la sua vita, come di-
chiard il suo manager all’indo-
mani del suicidio, “& stata solo
un susseguirsi di prove difficili e
dolorose. E ogni volta perdeva
una posizione in pill. Non aveva
vie di scampo, e lo sapeva”. Nei
lunghi intervalli che si prendeva
dal cinema, trionfé sui palcosce-
nici del Mocambo i Los Ange-
les e poi a Londra, La Habana,
Toronto, Sio Paulo. Un successo
che ie apni le porte, prima cun-
ranfte nera in assoluto, delEmpire Room del Waldorf Astoriz
di New York. Bellissima, bravissima, poteva dirsi fortunata,
ma le pesava enormemente handicap mentile dellunici fi-
glia avuta dal ballerino Harold Nicholas. E quando Preminger
la chiamo per la parte della protagonista di Porgy and Bess,
pensd di potersi affrancare da una vi Jdi sofferenze. $i inna-
mord det regista ¢ rimase incinta. Ma Preminger, per paur
dello scandalo che poteva suscitare 'unione mista, Ia costrin-
se ad abortire. §i sposd poco tempoe dopo con Jack Denison,

~un giovane restauratore che le dilapiddo ipatrimonio.

Quando mori, I'8 settembre del 163 in un modesto apparta-
mento del Sunset Strip a Los Afigeles, aveva anche problemi
con il fisco. @ Michele Ciavarella



Una bella biografia della cantante, le cui melodie hanno accompagnato le vie dell’antirazzismo

Lo strano frutto di Billie Holiday

HELMUY FAILONI

uando, sul finire del 1938, il
| saggista e poeta Abel Mee-
_# - ropol - il quale, tra laltro,
o adott i figli dei coniugi Ro-
senberg dopo che furono giustiziati
sulla sedia elettrica per supposto spio-

naggioa favore dei russi- si avvicinba .

Billie Holiday ad un tavolo del Café
Society al Greenwich Village, la can-
tante era gid una domna navigata
avendo superato da poco 1 ventanni;
nonostante letid, aveva appena ottenu-
to un lunge ingaggio. «A set anni cro
gid una donna, eroalta per la mia etd,
col seno grande e le ossa robusten - si

legge nellautobiografia-di Guesta arti--

sta, che secondo Tony Bennett «& sta-
ta'la sola autentica cantante di jazz.
Tutti gli altri i avrebbero soltanto
provaton.- <. - '

Immaginiamoe- che Abel Meeropol
{osse un po’ imbarazzato nel proporre
alla signorina Holiday una sua canzo-

ne-poesia firmata con lo pseudonimo

di Lewis Allan (aveva accostato i nomi
dei suoi due figli prematuramente
scomparsi), ma sta di fatto che lo fece.
1l titolo Strange Fruit (Strano frutto)

non aveva naturalmente nessun riferi-

mento gastronomico, ma era sernpli-
cemente una metafora molto esplicita
per indicare i neri linciati che pende-
vano dagli alberi del Sud (secondo i
“dati del Tuskegee Insitute,'tra 1 1889 e
‘fl 1940 furono linciate 3833 persone).
“«Frutta strana appesa al pioppo, san-
gue sulle foglie e-sulle radici», la voce

della Holiday si-sofferma, sottolinea e
scandisce «for the sun to rob» (perché
il sole li faccia imputridive) «for the

i wind to suckn (perché il vento li spaz- -

zi via),

Sparito if «double talkingp, il parla-
re per allusioni del blues, qui il mes-
saggio antirazzista non va tanto per il -

sottile e cosi Strange Fruit, divenne un

simbolo, che anticipé il movimento
per i diritti civili dei nero-americani.

Quindici-anni prima che la leggen-

" daria Rosa Sparks, una anziana casa-

linga di colore, dopo essersi seduta in

un posto riservasto ai bianchi su un ,

autobus di Montgomery, in Alabama,
si rifiutd categoricamente di alzarsi,
ben venticinque anni prima della
marcia di.Martin Luther King jr. su
Washington, Billie Holiday cantava -
allinizio molto probabilmente senza
rendersi conto delle conseguenze -
una canzone di denuncia. La storia di

questa canzone viene raccontata ora

in un volume firmato da David Mar-
golick, ex-editorialista del New York
" Times, e intitolato Biflie Holiday ese-
guird.., Strange Fruit. La storia e il mito

di ana canzone allorigine del Movi-

mento per i Diritti Civili (edizioni Ar-
cana, pp. 176, £. 26.000).

Se andiamo indietro nella storia -
jazzistica incontraremo anche altre
canzoni di denuncia, ma mai cost
esplicite: le parole della prima furono -
“scritte nel 1929 da Andy Razaf, si chia- .

mava Black ard Blue e venne poi Im-

- mortalata da Lowis Armstrong, Irving
Berlin, invece, fece rifevimenti ai ln- !
ciaggi nella sua Supper Timeé (brano -

¢ teso famoso da Ethel Waters) ma :

Strange Fruit era tutl'altro: e non solo

grazie al testo, ma anche e soprdftutto: -
. perché la cantava, o meglio la recitava,

' Billie Holiday.

Come attrice possedeva una incre-
dibile naturalezza drammatica e mu-
 sicale, che la faceva entrare nelle pie-
ghe pill segrete delle parole, riuscendo
cosi molto spesso a dare I'iftusione di
. essere anche lantrice di quel che can-
tava, sebbene in realtd avesse compo-
- sto ben poco. Il suo recitare le canzoni
: faceva si che esse uscissero da quel
i territorio anonimo e comune in cui
' normalmente sono relegate, per im-
i metterle tra i prodotti d'autore, Quella
| della Holiday & stata la voce antivir-
* tuosistica per eccellenza, sempre vici-
- naal tono colloquiale del parlato, cru-
© da e corrosiva, piena di limitazioni nel
' senso tecnico del termine, per scarsa
‘ estensione; scarsa potenza sonora (fu
una- delle prime cantanti ad usare il
microfono}, timbro sporce, ma straor-

* dinariamente bello ed espressivo.

Una voce, insomma, che pur sottoli-
neando i lati esteticanrente meno vali-
- di, come la rugositd e una sorta di
" asfissia, traeva la propria grandezza
- dalle sue stesse limitazioni. Con i len-
- to ma inesorabile trascorrere del tem-
i po, l'uso continuato di droghe pesanti
aveva compromesso le sue possibilita
vocali, ma il canto ne guadagnd in .
espressivitd: st ascolti la versione del 7
giugno 56 di Strange Fruit con lac-
compagnamento, fra gli aitri, di Wyn-
“tonKelly e Charlie Shavers. La incise 7
volte, la prima delle quali (20 aprile
1939 con'il gruppo del pianista Sonny
“White) dopo aver bussato a pilt porte:
‘pétché le case discografiche non vole-
“vano perdere la clientela «sudistar.
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IL GIORNO E LA NOTTE

di Luigi Onori

} 17 luglio del 1959, quarant’anni fa,
Rillie Holiday mori in una stanza del Me-
tropolitan Hospital di New York, dove era
stata ricoverata a causa di una cirrosi epa-
tica allo stadio finale, con complicazioni
cardiache. La sua morte, come gran parte
della sua vita, fu amara, Qualcuno fra gli
amici che andd a trovarla in aspedale la-
scib una minima quaniity di oppio sul
suo comodino. Lufficio narcotici perse-
guitava Lady Day da decenni e quindi,
nonostante il suo grave stato di salute, fu
arrestata, fotografata, sottoposta per I'en-
nesima volta all’'umiliante rilevazione
delle impronte digitali in quelle che sa-

DI LADY DAY

" rebbe stato, di i a poco, il suo letto di

morte; la polizia le sequestrd persino
quello che si era portata dietro - dal gram-
mofono ai cioccolatini - € pose due pian-
toni davanti alla sua stanza. Quando
spird, sola, aveva 44 anni, 70 centesimi in
banca e 750 dollari in banconote di grosso
taglio infilati nella calza. La sua esistenza,
forse, era segnata fin dall'inizio ma Billie
Holiday lottd sempre, senza arrendersi e
regald al mondo una musica, un modo di

cantare, una capacita di interpretare e ri-

{“creare uniche, che lasciarono 1un ségno-

* | ancora oggi visibile, ora che si & lontani
< dal dramma della sua vita, simbolo di
. quella di tanti afroamericani ;

11

11 17 luglio di quarant’anni fa

moriva Billie Holiday, la voce pit

intensa e tormentata del jazz.

Se ne ando da sola, amaramente,
cosi come era vissuta, come una
canzone che sta sempre per finire.
- Era la signora che canta il blues,
Tunica vocalist in grado di mettersi

a nudo davanti al microfono.

Un omaggio alla cruda umanita

Della sua voce,”
all’audacia estremista delle
interpretazioni



La presenza di Lady Daysi & sostanzia- }
" tae concretizzata in mille modi: dalle mu-
| te e scarne etichette dei 78 giri degli anni |
Trenta («Adl'inizio, quando ci g,iunseno i,
snoi primi dischi, dovemmo lmmagmﬁrc;
un volto e una figura in accordo con lavo-
ce», rammenta il critico britannico Max‘
. Jones) sino alla sua inimitabile voce uti-
" lizzata per numerosi spot televisivi negli
© anni Novanta, abbinata ai pill svariati-
prodotti.
In un certo senso si pud affermare che |

Billie Holiday & diventata, suo malgrado,

un ingrediente della cultura pop (nel sen- |

so di popudar), con un fenomeno verifica- .
. t051 fin dalla sua breve e tormentata vila, .

E quando i giornali popolari americani ne
. fecero oggetto privilegiato di scandalo

i oppure quando la vocalist entrd ad Hol-
lywood dalla porta di servizio con una:
particina piuttosto razzista in New Or- |

¢ leans (La ciita del jazz) di Alfred Lubin, -

i nel 1946. Sublime artista e jazzista, vitti-
' ma dell’ american way of life, icona pop, |
 sta di fatto che I'immagine della cantante |
: di Baltimora & stata ripresa, dilatata, tra-
. sformata ricreata attraverso il cinema, la
radio e la televisione, la letteratura (sia in
forma autobiografica che nella fiction), i
fumetti, la pubblicita. Teffetto, da una

+ parte, & quello della moltiplicazione del- |

Le dolcezze
di Norah Jones

FRANcEscA MINEO el

”Lo sguardo dz Norah }ones &. gla un 1nv1t0 al
trapunento dei sensi, eil titolo: del 'suo album
di debuitio, Come awiay with me (Blue Note)
accompagna Tascoltatore in un luogo sereno,
Jontario dal caos: Aifascmante e soave, Norah
}ones ha mcantato ‘New York ne]le sie esibi-
rz:om 1iéi chub e I' Furopd ¢i prepara ad acco-

iere i talento divina ventlduenne in simbio-
sitcon’ il sug planoforte Nata pella Grande

Mela ma vissita a Grapewne, ne] Texas, a soli’

92 anni & conmderata ‘the next big thing del
jazz. Oggi, forse: ;per 11 crescente numero di
donne sotto i riflettort del jazz, Jones si &: gla
gunadagnata paragom maportant: Una musici-
sta cresciuta in fretta: a.¢inque anni cantava

in cori gospe! a dieci suonava il piano e co-:

mmmava a COIHPDITE musma, a SEdICI anm

- cantava in pubblicd, penisando-a Etta James.:

. Dalle Black Ladies della tradizione americana,
‘che sembra conoscere bene, Norah Jones & ar-
rivata al ‘suo’ jazz dove blues € folk convivono
stranamente ‘e; comodarnente - in: COMVErsd-
tions tra pianeforte e contrabbasso.:

_ Quali ricordi conserva degli anni‘in Texas? .
Ricordo in pn'mo luogo gli studi di piano.. e
che il Texas & bel posto per crescere ma musi=:
calmente si ascolta solo country' 1o.ero molto
piit inclinato al jazz ma & buffo. ‘quando sono
partita per New York ho p01 ripreso ad ascol-
tare i country!

La sua musica classificata come jazz, ma a

un ascolto attento rivela molte. sfumature Da
dove trae origine questo stite?

_Non. 50 se chi ascolta lo definirebbe propno,

am. album jazz, in effetti.Ho sempre amato,

‘generi musicali differenti, cercando di capive i-
punti di collegamento, le- affinith. Ho anche .
studiato molto la musica.americana, dal rockf-;
«al folk, con una pred}lemone per i cantautori.”

In realth questo & lo stile che sento vicino al
amio modo di esprimere; di conseguenza & ain

+gessera Javorare suin discogia adatfio

jazz che pero- non nasconde la passmne per
altro. =

. E-cresciuta cn'condata dalia musica, Chi ha
nnfiulto maggiormente sulle sue scelte?.

-‘Mia madre era una accanita fan di Billie Holi-
«day, aveva tutt 1 suci dischi. Una volta ne pre-

si une che mi piaceva molto e provai a suo-
marlo e a cantarlo, per ore e ore. I mio pezzo
prefento era ‘You Go To My Head.". .
-New York: qui & nata, qui & tornata per re-
stare... & il luogo migliore per reallzzare un al-
bum come il suo? -
Arrivare ‘a New York & stato demswo per la
mmia vita. Nell'estate del ‘99 aceettai I'invito di
1l amico che aveva una casa al Greenwich

Village.- Arrivai-a- Manhattan..e non Tho Ja-

istiata’pivi B stata lamusicara-farid restars:
qui. La scena'musicale era cosi ricca che tro-
vavo tutto emozionante- e stimolante. La mia

‘passione era andare la sera in plCCOll locali,

come The Living Room! E poi, sard sempre af-
fezionata a New York, perché & 1a citta dove

~ho realizzato il primo disco. -

. 11 suo disco & prodotto da un Pigmaimne del-
le rockstar. Che effetto le ha fatto essere sceita

- da Avif Mardin, che ha prodotto Aretha Frankiin?

All'inizio. ero molto nervosal Temevo che un
produttore famoso come Mardin mi costrm

to per loccasione. In realtd mi ha solo dato
consigli e buone idée, i ha costretto a dare
ordine ai pezzi che avevo scritto e a pensare a
1 album nella sua completezza.,

Neil 'album compare anche il noto chztamsta

jazz Bill Frisell: & lusingata da tante. attenzioni

nei suoi confronti? . .

Beh.intanto Frisell & stato pagato per questo"
A parte gli scherzi, lo conoscevo ¢ Jo ammira-
vo, e sono stata triolto felice della sua parteci-
pazmne molto lusmgata In realth stentavo a
] 1o stavaaccadendoy
durante ia 1avoraz1one dell ‘album. Non pensa-

¢ Iimmagine che ne fa perdere il senso .

(tecnica tipica drella produzione di Andy :
Warhol), dall’altra una perpetuazione/ri-
creazione della musica e della personalita

. di Billie Holiday che consentono, a chi

non ha avuto la possibilita di sentirla can-
tare, di percepirne in modo pil: totale la
grandezza artistica e la dramumaticita esi-
stenziale. Le parole romanzate del narra-
tore inglese Geoff Dyer o le tavole catra-
mose degli argentini Mufoz & Sampayo |
ce la restituiscono, infatti, con una vivez-
za pari solo a quelle delle registrazioni. .

* Proviamo adesso a scandagliare qualche
: percorse tra incisioni, celluloide, notizie

biogtafiche, carta stampata e fumetti.
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Una ragazZina
~diventi anm

&arrivata

un giorno d’estate

al Greenwich

Vﬂlage enon

I’ha 1asc1at0 pm |

Ha inciso il pr1mo
_chsco conl’aiuto
“diBill Fr15e11 e Ar1f
__'Mardm un dlSCO
_che mette bene in
‘risaltol: sua'voce
el’hafatta
paragonare -

a Billie Holiday

.vo che sarebbe venuto un disco cosl bello

-.pensavo di dover aspettare anni prima di ar-

-rivare a questo punto. Invece & esattamente il

disco che volevo realizzare. Penso che anche
Frigell si sia divertito!

La sua voce esalta un mterpretazmne indivi-
dualista. La musica & solo un corollario?
La musica & importante, ¢ il primo suono..
non potrei fare un disco solo con la mia voce, .

"Ho hisogno del piano, non riuscirei a cantare
“senza:¢ ‘molto xmportante per -ogri: singola

parte di ogm canzone.
Ii Manifesfe - 4 aprlle 2002



" MARCOBOCCITTO

ASUAVOCE halaconsisten-
za del miels, i piedi sono
ganudi a siboleggiare mas-
sima insofferenza per le conven-
zioni, o sguardo naviga solitario!
fino a farsi inghiottire dalla linea,
dell'orizzonte. Cesaria Evora & la
diva-antidiva della musica «lu-
safricana», Laregina della «mor-
na», un canto wmnido e struggen-
te che spreme nostalgia dal cuo-
re dei cittadini di Capoverde.
L'umore malinconico di que-
sto genere, che ha nella «colade-;
ra» il suo contraltare ballabile,
tipo beguine, & tutto sommato
Veffetto collaterale meno spiace-
vole lasciato dal feroce colonia-
lismo portoghese. II massimo
grado di parentela possibile dei
suoni dell’arcipelago al largo del
Senegal con il fado lusitano.
Traduce in versi, voci rotte-dal-
P'emozione e accordi di cavagui-
nho (una piccola chitarra a 4,
corde «grattata» talvolta anche
nella musica brasiliana) Vattac-;
camento morboso di un popolo
auna terra difficile da calpestare
a hmgo. Ben due capoverdiani.
su tre sono emigranti, mala voce
di Cesarta Evora per loro @ un bi-
glietto di ritorno sempre aperto. |
~ Per 50 anni filati questa can-|
tante dolce e sensuale & vissuta
invece nella sua Mindelo, citta;
principale di Sao Vicente, Y'an-;
golo di arcipelago con il pittalto
tasso artistico (sono.nati da que-.

‘La regina della «morna, il biues malinconico
‘e ribelle dell'arcipelago «lusafricano, & diventata
una star internazionalea 50anni. Ora il mondo
la ama, ma lei resta avvinghiata al suo «scoglion»

_ ste parti il leggendario B.Leza:
corge il giovane Bau, mentre inj
mezzo ¢'8 come minimo Bana,:

.. sorta di Cesaria Evora al maschi-

*-le). Qui ha bruciato milioni di si-

garette, ha scolato e fatto scolare

tante bottiglie di grog nei night-
club sparpagliati intorno al por-

10, soffiando il maggior numero

di canzoni possibile {paga a cot- -

© timo, circa 500 lire a pezzo) nel-

i le ogrecchie dei clienti. Qui un
be! giomo ha deciso di smettere
per provare a recuperare la sua

" integritd psicofisica. Senza pert

+ imifare gli amici del quartiere, i

¢ vicini, i suoi fratelli e sorelle (6
in tutto). Senza partire. Come di- -
ce il comico, se partire & un po’
morire, morire & partire un po’!
troppo. (Juindi meglio vivere

. per poi avere la possibilita di

. tornare. Restare a Capoverde e
tornare a cantare. :

‘Ora che Cesaria Evora pud fi-
nalmente conoscere il mondo a:
spese di una casa discografica,-

+ da quando i suoi cinque album
internazionali occupanoe intere '
pareli nei pitt grandi negozi di.

, Parigi, fa la difficile, punta i pie- .

- di sul suo scoglio. Rispetto a tan-

i ti artisti africani che aspettano’

solo loccasione buona per:
strapparsi le radici e catapultarsi

. altrove, lei fa notizia anche per

| questo. Oltre naturalmente peril :

:modo in cui il suo penultimo al- -

~bum, Miss. Perfumado, ha con-

NATACHA ATLAS: NOTE E DANZE
DALLA “STRISCIA DI GAZA UMANA”

«Sono una Striscig, di Gaza uma-
na», Parola di Natacha Atlas, ar-

tista dalle mille contaminazioni

anzatrice, cantante, compositrice: Na-
tacha Atlas non conosce frontiere, Né
arlistiche, né geografiche. Lo conferma il suo
ultimo album Gedida, suggestivo viaggiomu-
sicale che parte dal Nordafrica per abbrac-.
clare il mondo. £ stata lei stessa, d'altronde. .

durante un tour in Israele, a definirsi «una
Striscia di Gaza umanax per spiegare la com-
plessa varieta di popoli e culture che 'ha in-
fluenzata. Figlia di un ebreo sefardita di ori-
gine egiziana e di una inglese, la Atlas, che og-

-gi vive a Washinglon, & eresciuta in un sob-
‘borgo marocchino di Bruxelles, imparando
presto francese, spagnolo, arabo e inglese. B

qui che ha appreso la tecnica "raq sharki" di
danzadel ventre, che continua a eseguire nei

/%}ﬁ\

quistato il pubblico europeo e in
particolare francese, spalmando
hit come Angola e Sodade sul
«prime time» delle radio pint
ascoltate.

Da un paio di mesi & in circo-
lazione Cesaria, il disco dell'i-
nevitabile consacrazione, con
chitarre, clarino, violino e fisar-
monica sciolte in un fuido che
cola sulla sua voce e la fissa.
Olanda, Svizzera, Belgio,”Spa- .
gua, Canada, Scandinavia e Ger-
mania si accodano alla Francia
in attesa del conseguente tour
(toccherd anche I'Italia con il fe- .
stival RomaEuropa). Sar lonta-
nanza lunga e lacerante dall’a-
mata Capoverde, un male oscu-
ro da curare a forza di canzoni.
«Terra povera riempita d'amo-
re» canta Cesaria in Petit Pays, il
primo singolo-videoclip tratto
dall’album; «Oh Capoverds - 1i-
badisce in Doce Guerra -Tu sei il
mio dolore pid sublime/ Sei la
mia angoscia e la mia passionex».
«Oh mare, ch mare azzurro/ -
cantava invece in Mar Azul, un
capolavoro di canzone firmata
da B.Leza - Lasciami tornare nel-
lamia Sao Vicente».

La morna & un grido di sauda-
de e d’amore, ma anche di rivol-
ta, un bluses dolce e ribelle. Cosi
Cesaria Evora a un certo punto
(la canzone & Tudo tem se limite,
ovvero «C'8 un limite a tutto») si
rivolge a un ipotetico fribunale
dei potenti, o forse al presidente

- della Banca mondiale, e attacca:
«La poverta per te & sempre slata
una leggenda/ Tu non hai mai
lottato per la tua Hbertd/ Dimmi
allora chi sei tu/ Per giudicare la
reaitd del nostro paeses, C'¢ un
limite anche alla nostalgia. .

It Manifesto — 30 aprile 1995
suoi concerti mandandoin delirio it pubblico.

Ma ancor piti della danza, a impressionare ¢
la sua voce, che copre tutle le ricchezze tim-

“briche della tradizione araba, riuscendo a es-

sere insierne emozionante, immediata ed e-

“vocativa. Uno stile a meta tra il canio tipico

mediorientale e i vocalizzi onirici di Elizabeth

Fraserdei Cocteau Twins.  ~
Laformula magica di Gedida & frutto dian-

ni di contaminazioni. A partire da quando Na-



tacha, adolescente, 3i & trasferita in Inghilter-
ra ed & diventata la prima canfante rock ara-
ba di Northampton. Poi, dividendosi tra I'n-
ghilterra e Bruxetles, ha continuato a canta-

re inuna moltitudine di night-club turchi e a-

rabi, con un'eccentrica parentesi in una band

belga di salsa; i Mandanga. Ma ad aprirlela’

. strada sono state le collaborazioni inglesi, so-

prattutto quella con i Transglobal Under-

ground, che la Atlas ha accompagnato
cantando € ballando in diversi festival in--
ternazionali, da Glastonbury al Womad.

Con la band ha anche inciso due album,
Dream. of 100 nations e Infernalional Times.
1l debutto da solista con Diaspora e il succes-
sivo Haltm hannoe lanciato nel' mondo il suo
senstale "cross-over”, che spazia dal folk a-
rabo a ritmi pop, dance, dub e trip-hop. Ora,
con Gedida, album poliglotta e ancora piit
“contaminato”, la consacrazione.

Ma il caso di Natacha Atlas & emblematico-

di come a volte 'ottusith della macchina di-
scografica possa danneggiare i musicisti. Di
fronte a una richiesta di materiale su di lei, la
Spingo di Milano, I'etichetta che distribuisce

i suol dischi in Ttalia, ha risposto negativa-
mente. Con questa motivazione: «La sua pro- ;
maozione &finitay. Come a dire: una cantan-
ie deve interessare al pubblico solo ir un cer-
fo periodo, altrimenti non vale la pena di far-
la conoscere. C'& da scommeltere che Natacha
li smentird, magari bissando il miracolo-Ma- :
nu Chao, ovyero un enorme successo a SCop- :
pio ritardato a piti di un anno daluscita del

. suo album. Le vie della musica, per fortuna,

sono infinite. Come il talento di questa affa- -
scinante "vocalist”.

CLAUDIO FABRETTY
_Avvenimenti - 7 novembre 1999

~ I suoni del mito dalla Siberia al Tibet

Dal 10 al 12 luglio “Genius Voci”, rassegna che ospita tra gli altri Ia sciamana
Sainkho Namtchylak e la “dark lady” Diamanda Galas

HELMUTHFAILONI

lcune delle pil misteriose & |
Aaffascinami fradizioni voca- ;

li che si perdono nella notte -
dei tempi, una serie di voci erranti
che narrano storie di diaspore, op-
pressioni, mitologie,.leggende e
credenze si ritroveranno dal 10 al
12 luglio a Raverna in quella che
si preannuncia una delle piti inte-
rassanti rassegne di questa calda
estate.

Genius Voci, il singolare pro- -
getto ideato dal musicologo Fran-
co Masott per Ravenna Festival, e
definito dallo stesso «uno sguar-
do curioso a cosa pud essere la vo-
ce umana oggi, al di fucri delle :
traclizioni e degli ambiti pia notie
frequentati», verrd inaugurato ;;
dall’Ensemble de la Paix di Souer : |
Marie Keyrouz, la straordinaria -

, cantante libanese studiosa del-
i Dantica tradizione bizantina, mel- |
chita e maronita,

La serata successiva dell'11 ver-
ra invece aperta dal cantante ba- -
sco Benat Achary, che si esibira
da solo e con il suo coro di tredici
elementi, aperitivo e preludio.
ideale alla lunga notte delle voci :

. femminili che, dalle 22.30 sino al-

" le due di notte, faranno risuonare

- magicamente lo spazio del Ma-,
gazzino dello Zolfo. Fra le prota-;-
goniste la tuvita Sainkhe Namt-
chylak, sciamana e virtuosa del
canto armonico «khoomei» (la re-
pubblica di Tuva sta tra la Siberia -

© & la Mongolia) la quale, nel corso

~ della conferenza stampa milanese

. di Ravenna Festival, ha dato un’

~ breve assaggio della sua tecnica,

. che & stata apprezzata molto, e in

' modo particolare da Riccardo
Muti. :
Dopo la Namtchylak, che ha gia

avuto frequentazioni con l'avan-

. guardia jazzisitca, toccherd all’s- |

. sule tibetana Yungchen Lhamo,

baud.

che proporréa il suo programma.
L’eco di Buddha, a cul seguira il
concerto di Diamanda Galas, la
grande dark lady del canto, capa-
: cecome poche altre di far risuong-
re ferovemente le liriche di Rim-'

Genius Vool conlinuerd poi la
mattina del 12 nel Duomo di Ra-
| venna, che aspiterd la solenne [i-
- turgia etiope ortodossa, la quale
" ha la particolare caratteristica di

essere danzata e che verrd officia-
. ta, come spiega Masotti, da una
- ventina i persone tra dabfara.
* (cantori}, ebuna{preti e monaci} e

! slionatori di kabaro, il tamburo |
sacro che nella chiesa etiope &
"t simbolo di Cristo. La rassegna si |
chiudera nel corso del pomeriggio
con Vesibizione di un coro di vock
Falasha, stiopi ebrei ia cui tradi-
zione sembra risalga all’era di Re-
Salomone; ¢ di Ejipayehu «Gigi»
Shibabaw, una delle ultime di-
scendenti degli azmari, i'cantasio-
' Tie,igriotabissind, ©
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Diamanda Galas
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Rodriguez, ma nella sua
Lisbona la regina del fado & pill
viva. che mai. Qui la chiamano
“saudade”, un termine che viene
tradotto in italiano come “nostal-

gia", ma i cui contenuti sono diffi-
-cili da rinchiudere in una sola

parola. E uno stato d'animo, & un
misto di tristezza e consolazione,
rimpianto e ricordo, malinconia e
musica interiore che nascono dal-
lo scontro tra i sentimenti, le pas-
sioni, le emozioni e il destino: il
fato.degliantichi. In poche parole,
la “saudade” & 'anima del fado, la
musica che ha avuto in Amalia la
suaregina, .

La presenza della cantante &
qualcosadivive, nonancorapron-
to a farsi rinchiudere nel Museo
det Fado, realizzato in nell’Alfa-
ma, il quartiere di pescatori dove
laleggendavuole sia natalamagia
di quella musica. Nela citta dove,
come scriveva lo scrittore tedesco
Reinold Schneider, «tutto & senti-
mento, il canto si fa destino e il

destino, asuavoltacanto»,lamor- ~

te & soltanto un passaggio della
vita. Per questo Amalia Rodriguez

non pud morire. Mai. Lei ¢ 1a-

musica dell’aniima ¢ la sua morte

finisce per essere soltanto un det-

taglio, una variazione quasi
impercettibile nella melodia, un
passaggio insignificante delsuo

mito. A migliaia visitano la sua -
ultima casa in S0 Bento, divenu-
- ta un museo prima ancora della
decisione delle autorita e sono’
-ormai incalcolabili le firme per

chiedere che la lunga via che
costeggiail parlamento portoghe-

se venga intitolzta ¢l lei. Anzi per -

la-gente di Lisbona si chiama gii

1 passato un anno e meézzo
dalla scomparsa di Amalia -

Lisbona celebra la regina del “fado”

“Saudade di Amalia”

Un musical racconta la storia
di Amalia Rodriguez scomparsa

un anno e mezzo [a.
[ protagonisti corrono
in massa a vederlo

spinti da qualcosa di piu
di una semplice nostalgia

cosi. B sufficiente percorrerla
alzando gli occhi per scoprire che
. quasi tutte le vecchie indicazioni
sono gia state eliminate. Al loro
posto ¢i sono targhe improvvisate
- costruite con materiali pil1 vari,
alcune dipinte direttamente sui
‘muri, che recitano “Rua Amalia”.
~ Lacantante & anche tornata a
sorpresa nelle classifiche di ven-
dita con un disco realizzato insie-
me a Vinicius De Moraes, 'icono-
clasta poeta della nuova musica
bragiliana, la bossa nova. Pubbli-
cato trent’anni fa e registrato nel
1968 nella sua casa in Rua Sdo
Bento era considerato dalla stessa
Amalia pitiunricordo diunasera-

ta che un’'opera completa e, dopo
la sua prima pubblicazione, era
rapidamente finito fuori catalogo.
Ripescato dai polverosi archivi
della casa discografica Valentim
de Carvalho ¢ divenuto uno dei

best seller dell'anno.

La dimostrdzione pili sorpren-
deénte dell’amore della citta per la
regina del Fado &, perd, il musical
Amalia, scritto daFelipe 1a Téria, &
in cartellone al Teatro Politeama
da pii1 di sei mesi e promette di
restarci ancora per molto tempo.
In una citta di settecentomila abi-
tanti, che diventano poco pii1 di
due milioni se si considerano

. anche le periferie e i comuni del-

T'area metropolitana, sette repli-
che alla settimana tutte esaurite si
giustificano seltanto compren-
dendo che a ogni spettacolo in
quel teatro va in scena una ceri- -
monia sacra. E non & un caso che
tutto cid avvenga al Politeama,
perché quello & da sempre uno dei
massimi templi del fado. Quando
si apre il sipario il tempo scom-
pare. In scena-c’@soltantoI’Ama-
lia che tutti ricordano, con I'abi-
to nero, lo scialle dello stesso

. colore e i rossi capelli che cado-

no sulle spalle. :
I musical I'accompagna passo -
per passo nella sua lunga storia
fino alla fine, senza dimenticare i
periodi difficili, compresele accu-
se disimpatizzare con i comunisti
piovutele sul capo dal regime
fascista di Salazar e, quasi per un
paradosso, quelle opposte, dopo
la rivoluzione dei garofani del
1974, di connivenza con la ditta-
tura, Let, in scena'come nella vita,
non si difende mai, anche I'accu-’
sa di collaborazienismo sono sta-
te ampiamente smentite da Oul-

' man, in esilio a Parigi, e, soprat-

tutto, dal premio Nobel José Sara-
mago che ha raccontate di una
Amalia Rodriguez impegnata nel-
lalotta contro la dittatura. [ musi-
cal dura tre ore. Tre lunghe ore di
passione e di commozione ché si
sciolgono quandogliattorieican-
tanti entrario in scena per il salulo
finale, cantando in coro con il
pubblico “Fado Amalia”. Ogni sera
& cos), tra lacrime e commozione
Amalia vive nel cuore della sua
citta. Nostslgia? No, “saudade”,
cioe «qualcosa che puisa nel cuo-
re batte nel polso e che fa male
quando si cantas. Come la vita.

: Gianni Lucin

Liberazione — 23 marzo 2001



Una danza aliena sulle strade del Portogallo

' Conosce bene

“Per me & importante cantare nella mia lingua
cose che siano legate alla mia esperienza, che
mi mettano a mio agio per improvvisare”

i Madredeus
ma non ha nulla
achefare

con Pimprovvisa
moda del suono
lusitano.

Parla Maria Joao

 MARCELLOLORRAI
MILANO

ARA' che José Peixoto & an-
,che chitarrista nella sna

deus li conosce benissimo (il
monda della musica lhisitana @

piccolo), ma in ogni caso, men- -

tre nont ha ancora visto Lisbon
Story, Maria Joao dichiara di ap-

prezzare il groppo che deve la

sua notorietd internazionale al-
Ialtimo film di Wenders.

Niente a che fare perd con
I'improvvisa moda della musica
portoghese se Darncas (Verve-
/Polygram}, il nuovo album del-
la cantante, che & abituata a fre-
quentare i festival del jazz inter-

nazionali, non-ha come forite-di -

ispirazione il patrimonio neroa-
mericano e si colloca invece sul-
l'asse Portogallo-Brasile, com-
prendendo anche canzoni ripre-

formarione, e che i Madre-

se dalla tradizione popolare por-

toghese: interamente portoghese

era in lempi non sospetti il pre-

cedente Sol, e la musica di Ma-

ria Joao, tutt’altro che disinteres-
.sata alla comunicativa, & perd
. aliena dagli opportunismi quan-
i to dal folclorismo.

AlPinizio degli anni Ottanta
Maria Joao & isiruttrice di nuoto:
rimasta senza lavoro, la prende
sportivamente e in men che non
si dica si inventa una nuova oc-

‘cupazione come cantante di
jazz; brucia le tappe e nell’84 si
fa gia notare al festival del jazz di
Cascais. Mossi 1 primi passi in

'una- situazione jazzisticamente
periferica, Maria Joao giunge og-
gi al traguardo di un album con
una multinazionale, ma per arri-
vare a una definitiva affermazio-
ne internazionale non sceglie
certo la strada piti facile: né jazz
di gusto corrente, né «world mu-

sicr, e per di pill in una formula
seiza concessioni, voce e piano-
forte, con accanto il fidato Mario
Laginha. '
«Quando scelgo dei brand da
cantare - spiega Maria Joao, che
nei giorni scorsi & passata dall'l-
falia per alcuni concerti appun-
io in duo con Laginha - non par-
to da} fatte che quel dato brano
sia tradizionale o qualcosa d’al-
tro; quando ascolto una canzone
quello che per me & davvero de--
cisivo & sentire che pud diventa-
re qualcosa di veramente mio.
Certo, nella tradizione portoghe-
se -si possono trovare delle au-
tentiche perle, e per me & impor-
tante cantare nella mia lingua,
cose che siano legate alla mia
esperienza, che mi mettano a

. mio agio perjmprgvvisare».
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Dopo cinque anni di silenzio ritorna Rachelle Ferrell
Un nuovo disco “Individuality (can | Be Me?)” per la sua particolarissima voce

di Corrado Calza

N

a dove si &
mai visia una
che in nove
anni pubblica
solo tre al-
bum? S, effettivamente non si &
mai vista, o per lo meno non
I'hanno vista poi in tanti.
Peccato!

Si chiama Rachetle Ferrell, & di
Philadelphia, non & esattamente
quello che si suol dire uno
schianto, ma ha quasi selte ottave
di estensione voealke.

Non mule!

II'suo nuove album, pubblicato
in Italia da EMY, si intitola “Indi-
viduality (Can | Be Me?)”.
«Sono rimasta lontana daila sce-
na discogratica per diverse sta-
gioni - dice -. La veriti & che sta-
vo lottando per la mia autonomia
creativa ed & stata una baltaglia
di proporzioni epiche.» Fortuna-
tamente Rachelle non si ¢ alfon-
tanata anche dalla scena musica-
le: in questi cinque anni che se-

parano “Individuality” dal prece-
dente “First Instrument” infau,
Rachelle ha collezionato un so-
stanzioso numero di dale in giro
per il mondo accanto a personag-
gi del calibro di Grover Wa-
'shington Ir., George Benson, Al
Jarreau e (anti alud.

I nuovo album, prodotto da
George Duke, mescola r'n’b,
funky e hip-hop, impiegando
suoni insolitamente soltill, con
pochi bassi e poco corpo; le vi-
bes sono sostanzialmenle fredde;
- per cosi dire - ke luel rimangono
sempre accese. La voce &, giusta-
mente, in tutti i pezzi molto avan-
11, vicina e quasi del tutto priva di
effetti. F una voce che 1 affasci-
na per [a grande capacith tecnica
di giocare con la dinamica, alter-
nando toni morbidi ad accenti

spigolosi, quest’ullimi caratleri-

stica peculiare nei suol assoli
sfrenati. E sexy, ti gnarda ¢ am-
micea, ma non L tocea. Non &

sensuale, carnale. Molte canzoni

sono inferpretate con grande non-
chalance e laisser faire, quasi co-
me se canlare non le costasse al-
cuna fatica; ma forse & proprio
cosi. Questa impressione appare
particolarmente evidente nei
duetti: “Gaia”, scritta ed intes-
pretata a quatiro mani con Jo-
nathan Butler e “Reflections Of
My Hearl” con il fratello minore
Russ Barnes. La presenza di
un’altya voce evidenzia nel con-
trasto lc caratteristiche della Fer-
rell: Butler & molto pil appassio-
nato, it tratt sofTerente, mentre il
giovane Barnes ha un vocione
grave e caldo che vibra nello sto-
maco ¢ affloscia le gambe.

Fin dalle prime settimane di pub-
blicazione, il mercato italiano ha
apprezzato il prodotto che, senza
alcun supporto promozionale né
pubblicitario, [atta eccezione per
la programmazione su RMC, ha
raggiunto il 30° posto in classifi-
ca. Oggi, mentre redigo queste

poche righe di recensione, non

so, quando voi le leggerete, a che
posto il disco sard arrivato, ma mi
piacerebbe che fosse ben piazza-
to.

--A buon intenditor poche parole!
E - come dicono nei {ilm - non &
una minaceia, ma solo un buon

_ consiglio.

Una noticina conclusiva sul cele-

- bratissimo album precedente:

“First Instrument”, pubblicalo nel

1995 dalla Blue Note, appannag-
gio di chi poi volesse anche an-

-~ dare a ritroso nella carriera di

questa artista. E un disco che con-
tiene tra ghi alui molti standard
rivisitati alla sua naniera e che si
avvale della paclecipuzione di

grandi musicisti come Tyron
Brown, Eddie Green, Stanley
Clark, Michel Petrucciani, Way-
ne Shorter e Lenny White,




TRE PERSONAGGI ANZIANI IN CONCERTO

Una roccia aguzza di nome Herminia

VALERIO CORZANI

on ¢'é solo la rutilante mu-

sicalitd cubana a vivacizza-

re 'estate dei festival dedi-
cati alla musica etnica. E Ruben
Gonzales, Omara Portuondo,
Ibrahim Ferrer ~ con tutta la folta
posse del Buena Vista Social Club
- non sono i soli vecchietti a per-
correre le nostre strade, a infiam-
marg arene e piazze, a COMINUO-
vere e stupire con il patrimonio di
una tradizione sonora intatia, an-

cora tutta da veicolare. Ci sono al- -

tre storie musicali, ed altri arzilli

veterani, padri e madri nobili di’

nobili musiche, che reclamano
uno spazio d’ascolto, un’occasio-
ne discografica, un'eppoertunita
promozionale importante.

Una buona chance per verifica-
re guanto movimentata, e.ricca,
sia la schiera di questi numi tute-
lari della folk music mondiale,
pilt o meno consacrati, pili o me-
no celebrati, & arrivata da un tri-
plice ascolto concerlistico in terra
di Romagna. Due festival dal pi-
ghio multietnico e dal palinsesto
progettuale intelligente hanno
proposto nei giorni scorst le esibi-
zioni del glamaicano Ernest Ran-
glin, deila colombiana Toto La

Momposina e della capoverdiana

Herminia,

Il primo ad esibirst & stato Ran-
glin, a dire il vero anche il pil an-
ziano ed acciaccato, A Rimini, do-
ve nobilitava il cartellone di «Per-

cuotere la mente» {rassegnachein’

poco pil di un mese celebreri con
cadenza settimanale anche i con-
certt di Echo City, Ruben Gonza-
les, Juan Carlos Cacerss, Aziza
Mustapha-Zadeh e appunto, Her-
minia), Ranglin ha rischiato di
non esibirsi per un, improvviso
problema di salute, problema che
fortunatamente si & subitorisolto.

La vocalita defl’Atlantico

Cosi Ernest Ranglin, chitarrista
dal piglio strumentale inconfon-
dibile, piamaicano dalla verve im-
provvisativa inesausta, ha potuto
offrire al pubblico che aveva sti-

pato il Teatro Novelli, la sua calei--
doscopica ricerca del ritmo per-

duto.

" In search of the lost Riddim b

infatti il titolo del suo ultimo al-
hum, registrato comu il preceden-
te per la Island Jazz Jamaica, e ca-
ratterizzato da un’entusiastica ri-
scoperta delle proprie radici afri-
cane,

Ranglin, dopo aver suonato
mento, rocksteady, roots reggae e
ska per oltre quarant’anni ed aver
contribuito non poco alla stessa
codificazione stilistica di questi
generi partecipando a quasi tutte
le registrazioni pid importanti del
primo boor discografico giamai-
cano, ha trovato, alla sua veneran-
da etd, il coraggio e la voglia diim-

mergersi in un’ennesima avven-

turamusicale.

Fiil suo concerto oggi, non parla
solo con i bassi profondi, le chi-
tarre in levare e lo slang meticcio
dell'isola caraibica in cui & nato.
Ci sono anche le nenie modali, le
kore, le talking drums ed i polirit-
mi del Senegal cui & tornato per
intraprendere un nuove viaggio
discografico e da cui si & spostato
con un'affiatata tribit di musicisti
(su tuiti a Rimini, anche per que-
stioni di errato bilanciamento dei
suoni, spiccavano Noumoucoun
Da Cissokho alla kora e Barou Sall
all’hoddu).

Poco meno di una settimana
dopo, Pappuntamento era, a Ve-
rucchio nell’entroterra riminese,
con gli approfondimenti concerti-
stici di un festival dedicato al con-
cetto de «Il dio femmina». Prossi-
mamente tocchera alle voci bam-

_ hine dei gitani del Rajasthan, alla

canlante macedons Esma Redje-
povit, all'icona della ferniminilith
ovest alricana Oumou Sangare,
ma subito invece toccava alla regi-
na della cumbia colombiana Toto

- LaMomposina.

Cantante ¢ danzatrice ultrases-
santenne, Toto, lanciata qualche
anno fa dalla Real World di Peter
Gabriel, ha rappresentato a Veruc-
chio un concerto diviso in due
parti, la seconda delle quali & me-
glio dimenticare per il routiniero
incontro con un gruppo di giova-
nimusicisti cubani.

Nella prima invece & venula
fuori tutta la carica ed il carisma

17

della detentrice dellarte popolare
del suo paese, proclamata a furor
di popolo cantatrice ed incanta-
trice e apprezzata da Garcia Mar-
quez. Set interpretato da lei stessa
e da due altre danzatrici coriste,
quasi interamente a cappella, con
piccoli interventi al tamburo della
stessa Toto ed un bagaglio di
ipnotiche melodie prese ora dalla
tradizione Atlantica ora da quella
Pacifica delle due coste colombia-
ne. :

"l cuore grezzo

1l giorno dopo appuntamento, di
nuovo a Rimint, con il primo tour
italiano di Herminia, accompa-
gnata da un gruppo di fenomenali
musicisti capoverdiani capitanati
dal percussionista Antero Gonal-
ves do Santos e dal chitarrista so-
lista Voginha.

Un gruppo dalle movenze mu-
sicali tenui, delicate, capace di far

respirare la musica e di adagiarsi’

morhidamente suile melopee vo-
cali di Herminia. A lei & restato il
compito, con una vocalith aguzza
quasi sguaiata e ancora sorpren-
dentemente prezza, di ritagliare le
vere asperita timhriche della sera-
ta. Herminia ha cantato con una
verve un po’ attonita le sue mor-
1e, le sue funane e le sue coladei-
re.

Brani sempre un poco spostati,
un poce pittin 1a rispetto allorto-
dossia della tradizione musicale
capoverdiana, con melodie e liri-
che che Vasco Martins (autore di
tutti i brani ¢ nume tutelare del
progetto «Herminia») ha saputo
inventare can dinamisma e creati-
vita.

Cosi, anche senza volerlo, Her-
minia st sposta un passo avanti al-
la celebratissima Cesaria (per la
quale peraltro era stato inizial-
mente preparato questo reperto-
rig}, laddove il patrimonio inesti-
mabile della musica capoverdia-
na si & confrontato con la penna
fertile di un nuovo autore.

Ha cinquattotio anni Herminia,
ha registrato il suo primo albuim -
Corazon Leve (Melodie} — solo
qualche mese fa e, da anziana ha-
bitue dei piano bar di Sal ¢ Sao

Tre strani fuoricasia
in tour dlaliano.
Dal chitarrisia

giamaicano

Ernest Ranglin

alla cantante

colombiana

Toto La Momposina.
Fino a Capoverde:
Herminia,
debuillo.a 58 anni

Vincente, si & destreggiata sul pal-
co di Rimini con le bizzarre mo-
venze di chi sembra aver perso i
senno nei malinconici meandri
della propria musica.

Uno spettacolo  toccante el

qamenc che ancora nessun Wim

Weanders ha dectso di racconlarci
conimmagini, Sard, forse, solo

questione di tempo.
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Le nuove mujeres del Filin

MARCO SACCHETT]
L’AVANA

Sl ¢ le ricordiamo quasi sempre come cantan-
ti ie jazziste! Queste grandi voci, che ci accompagna-
no da quasi un secolo, 1mprescmdjbﬂmente ¢ inevi-
tabilmente legate alla tradizione blues e poi swing da
Bessie Smith e Billie Holiday in poi, e in tempi pili re-
centi con Cassandra Wilson, Dee Dee Bridgewater,
Eliane Elias, Gabrielle Goodman, Rachelle Ferrell,

Diana Krall. Senza tralasciare le pilt soul-pop: Aretha -
Franklin, Chaka Khan, Dionne Warwick; le nostre -
Mina, Caterina Valente e Nathalie Cole, figlia di Nat -

King, che a Cuba venne a cantare piit volte e nessuno
I'ha mai dimenticato. Tuttavia nel jazz, e nell'afrocu-
ban-jazz contemporaneo possiamo incontrare inte-
re formazioni femminili ed eccellenti strumentiste,
ignorate pubblicitariamente per la tradizionale vi-
sione maschilista di questo genere musicale. Anzi a
Cuba si deve anche Pesclusivita di una raffinata tra-
dizione autorale femminile: musiciste e poetesse, co-
me Maria Teresa Vera e Marta Valdés, che hanno
seritto pagine indimenticabili nella tradizione melo-

dico-latina del cosidetto Filin. Da «Feeling», per Fi- .
lin s'intende quel genere svﬂuppatom all'inizio degli -

anni 50 dove il bolero si sposava magicamente al
jazz degli standards e delle ballads dando vita ad un
vero e proprio movimento romantico, di rinnova-
mento musicale che si esprime ancora oggi, attraver-

so le voci di Omara Portuondo, Elena Burke, Miriam

Ramos, Ana Belén, Betriz Marquez, Pultima rivela-
zione habanera Leonor Montesino e molte altre ca-
paci di seguire le orme lncancel!ablh della tradmo—
ne.

1l jazz-club La Zorra y el -Cuervo, spazio meta di
molti jazzisti internazionali che visitano Cuba, co-
nosciutissimo da tutti gli appassionati e frequenta-
tori del jazz cubano, ospita in questi giorni il festival
«Las Mujeres en el Jazz 2001», patrocinato tra gli al-
tri dal Ministerio de Cultura. La gestione del club ha
scoperto dall'anno passato I'importanza del contri-
buto femminile al jazz cubano e si propone di appro-
fondire e saggiare questa espenenza in una settima-
na, fino all'11 di marzo, giusto in occasione delle ce-
lebrazioni per la Giornata Internazionale della Don-
na (Dla Internacional de la Mujer) in cui si sono esi-
bite piti di quindici formazioni nella difficile e mera-
Vlgilosa arte dell'improvvisazione che & una delle ba-
§i costitutive del jazz.

E’ un'occasione pertinente per parlare al]ora &
cruciali e a volte occulti interventi di voci femminili
storiche della scena cubana, come alcune cantanti li-

- All'Avana un festival dedicato alle voci femminili del jazz e alla tradizione afrocubana

riche che in alcuni momenti «criolizzarono» ghi stili
provenienti dalia tradizione melodica delle jazz-sin-

. gers nordamericane —pensiamo alla soubrette ora

novantenne Rosita Forns e ad Alba Marina su} ver-
sante lirico, o a Elsa Rivero e Marga.nta Royerou perd
soprattutto alla definitiva appropriazione creativa
che 'si delined e consolidd a partire dall’ esploslone
del Filin.

Partendo da quest'eredita bisogna anzitutto ren-
dere tributo a tutto quello che ha fatto e continua a

. -fare nella sua lunghissima e prestigiosa carriera l'og-

gi settantenne «novia del filin» Omara Portuondo
(che negli anni 60 cantava impeccabilmente Stormy
Weather in inglese). Ma non mancano leggende pity
che mai bisognose di riconoscimento e valorizzazio-
ne contemporanea come nel caso di Maggie Prior,
forse uno dei miti pil ricchi di fulgore della musica
cubana, e Doris dela Torre, Senza dimenticare infine
Graciela Prez, che a New York scopriva «el cuban
tinge», convertendosi nel volto visibile del rinnova-
mento nelle orchestre di Machito e Mario, Bauza.
Oggi 1 nomi delle formazioni femminili a Cuba si
moltiplicario a vista d'occhio, basti pensare allé Ge-
ma4 (il quartetto vocale di maggiore prestigio), le

.. Sexto Sentido, Ia big band di Son Damas, fino alle

pit commerciali Azucar e al trio di wraperas» In-
stincto.Un’emarginazione secolare ha ridotto al can-
to Fambito della g!orla musicale femminile e questo
& successo per anui anche a Cuba, sebbene I'educa-
zione musicale delle donne sia molto pil completa,
fessibile e spregludlcata che in tanti altyi paesi del
mondo. La mu]er cubana suona con disinvoltura
tutti i tipi di musica e non ha preclusioni per i pilt
«fat1c051» strumenti a fiato e le percussioni. ;
Posmamo risalire al Jontano 1938, solo per citare
un esempio, quando il primoe nucleo dell’ Orquesta
Anacaona (aricora oggi attiva in formazioni sempre
rmnovate durante gh anni), tutte musiciste di valore
che si esibivano nei caffé cantanti del Prado, erano
solite alternare «cha, cha, cha, mambos, sones e dan-
zones» col repertorio abituale delle j jazz big band dei
loto colleghi di sesso maschile. Non ¢i sono motivi .
per discriminazioni. Lucia Huergo (nata sotto Fala -
artistica del compositore Adolfo Guzmn) ¢i ha inse-
gnato come il sax suonato da una donna possa esse-
re;espressivo quanto quello dei fuoriclasse incanta-.
tori della 52Strada. Altrettanto vale per il trio Beflita,
y}azztumbat (con cui ha collaborato ultimamente -
ariche Peclettico trombettista Jasek Manzano); i
Gruzpo Canela, unabanda d: latin-jazz elettrlco
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voce Ci

Intervista alla cantautrice del
North Carolina, meta Cherokee

e meta scozzese, che ritorna con

un nuovo disco. E si cimenta

con alcune canzoni pietre miliari,

impersonando con passione
dodici “Strange little girls”

FRANGESCA MINEO
_MILANO

Tori Amos parla con voce bassa e molto dolce, cosi
_come in Strange little girls (Atlantic) & capace di gri-
dare e zittire, di gemere e lasciarsi sospesa, focaliz-
.zando |'attenzione sulle donne e i loro drammi. Voce
solitaria e scrittura poetica sulle orme di Joni Mit-
_chell, Tori & arrivata a Milano in modo discreto e si-
lenzioso, un po’ come lei stessa si propone. Il nuovo
look la valorizza in una veste pill ‘materna’ e acco-
‘gliente ~non a caso & da poco diventata mamma-, i
capelli color miele che rischiarano il viso. Parla del
suo nuovo disco realizzato in studio, fiera e soddi-
sfatta, «perché non &, in realtd, un disco di cover, an-
che se all apparenza potrebbe sembrare». Dopo mesi
di top secret, arriva 'opera attesa, soprattutto per la
sua originalith, non facile da cogliere se non si entra
in quello scrigno di sensibilitd che porta il nome ap-
punto, di Tort Amos: alt'anagrafe Mary Ellen, classe
'63. Strano mélange di armonie, con quel viso che ap-
pena lascia intravedere i lineamenti di origine india-
na: Tori & figlia di un pastore metodista di origine
scozzese e di una mezzosangue Cherokee, di cui &
-peraitro fierissima. Parla dell’America e del dilagare
della violenza a tutti ivelli della societd, soprattutto
_nelle metropoli, in cui le doune sono spesso vittime.
I Strange little girls la cantautrice del North Caroli-
na reinventa, & il caso di dire, dodici brani composti
_da giganti del rock, da Neil Young a John Lennon e
Paul McCartney, da Lou Reed, a Eminem e Tom
Waits. Sembra di aver gia ascoltato Bonnie&Clyde,
‘Enjoy the silence o I don’t like mondays, poi ci si fer-
ma, e si scopre qualcos’altro.

«Ho cercato di far capire tutto questo lmpersc—
nando le dodici donne delle canzoni - spiega la
cornflake girl, riferendosi al libretto all'interno del-
'album - e facendomi ritrarre da un fotografo in al-
trettanti contesti diversi».Un modo, dunque, per
parlare degli uomini con gli occhi delle donne: una
donna, nel suo caso, dall'aspetto fragile, in grado pe-
rd di proteg ggere una personaliti d’acciaio; racconta
le identitd, cosi come la realta osservata da altre an-
golazioni: tutto al femminile. Cosl nascono nuove

“storie, quelle di Tori Amos.
Chi sono dunque leragazze di «Strange little girls»?

. Tutte e nessuna in ‘particolare. Volevo parlare degli

Unnuovo
emaggio
alrock,
dapo «Cruci-
fyn, il suo
primo disco
del 1992

uomini, come considerano le donne, come guardano
a se stessi e come il punto di vista cambia a secondo
di dove si pone T'osservatore, Le canzoni sono state
concepite per lanciare un certo messaggio, non &
detto che esista una sola lettura e interpretazione,

Con che criterio sono state scelte le canzoni da inter-

pretare?
Ho scelto canzoni che per me sono pietre rmllarl del-
la musica. Era importante scegliere quei brani che
davvero avevano significato qualcosa; durante la
scelta ho capito che io avevo provato sensazioni di-
verse, probabilmente diverse anche dalle intenzioni
di chi le aveva scritte. Non necessariamente quello
che gli antori provavano nel ‘68 o in altre epoche cor-
risponde a quanto si pensa oggi, ma questo & un
meccanismo che offre spunti interessanti. Tutte le
canzoni dell'album sono state scritte da maghi delle
parole, non se ne pud che trarre giovamento. Le pa-
role feriscono, ma possono anche guarire..

E stato difficile trovare un comune denominatore

tra, ad esempio, un pezze come Bonny and Clyde di
Eminem e 1 don't like mondays di Bob Geldelf?
C’& sempre un legame, quando costruisci qualcosa,
che sia un disco o una casa. Non puoi costruire la cu-
cina in uno stile che & opposto al resto delle stanze!!
La canzone di Eminem parla di un uomo che uccide
la propria moglie: & incredibile pensare come milioni
di persone ogni giorno la ascoltino, Ia ballino e si di-
vertano pure, senza minimamente pensare al signifi-
cato del testo. Per l'interpretazione di «I don't like
mondays», mi sono ispirata a un caso di cronaca ne-
ra avvenuto a San Diego: una ragazza era stata ucci-
84 in una sparatoria, e io ho cercato di mettermi dal
punto di vista di chi uccide e di chi resta,

Chi sono invece i tredici personaggi, le donne che

raccontano le canzoni?
Sono donne che alutano a percepire in modo diverso
il significato della canzone. Per rappresentare I'es-
senza di ognuna, mi sono calata io stessa nei loro
panni e il fotografo Thomas Schenk mi ha ritratto,

Musica, dunqus, per «studiare» anche le parole..

Le parole sono importanti: feriscono, ma possono
anche guarire, Tutte le canzoni delfalbum sono sta-
te scritte da maghi delle parole. Dunque non possia-
mo che trarne giovamento. Molti minimizzane, di-
cendo che «sono solo parole». Ma non & cost. Sono
come impronte digitali,
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Bjork, il folletto che ama i suoni

Incontro con la musicista isfandese, in scena al Regio di Parma domani. If 10 sara
S alfOpera di Roma. “La guerra? Non ¢ una contrapposizione tra bianco e nero come
parma  vogliono farci credere. Ci sono cinquecento punti di vista che andrebbero sentiti”

tucchi dorati, specchi, lampa-

dari di erstallo, affreschi neoclassici. 1l
teatro regio di Parma, quello di Giusep-
pe Verdi, & un tuffo nel passato che
porta “dritti alla - fine dellOttocento.
Questo lo"scenario che Bijork, lenergi-
co folletto della musica pop, ha scelto
per una delle due tappe italiane det
tour di Vespertine (la prima a Parma,
appunto, '8 novembre e la seconda i
10 al teatro dell'Opera di Roma, ma per
entrambe le date i biglietti sono gia tut-
ti esauriti). «In me ¢ un lato accade-
mico, professionale molto pulito -
spiega la cantante islandese, look in cui
si mixano Torfente dei pantaloni lar-
ghissimi e il fascino del noir net tacchi
a spilio - Che si mescola all'altra parte
di me, quella legata alla musica elettro-
nica e all'uso della voces.

Un cambiamento di scenario che
esce dalla musica «alla Bijork» come
Fabbiamo conosciuta fino ad ora, forte-

mente orientata alla musica elettronica
o sperimentale e minimalista, centrata

sultuso melodico dei rumori, come nel- -
la colonna sonora di Dancer in the '

elrk, 1l film di Lars von Trier, «guida-
tox dalla sua Selma’s song. «Suonare in
un teatro & sempre qualcosa di emozio-
nale e improvvisato. Per quanto tu pos-
sa prepararti non impari mai del tutto
- spiega ancora la musicista — Sali sul
- paleo e non sai che cosa succederd. Un
- giorno posso sentirmi molto triste e fa-

' re umo show teryibile e tre giomni dopo
- invece funziona ed & uno show fanta- -
_ stico, non lo sai mai prima. Alla fine fai .;

una media di quante volte & andata e
.quante no, & una questione di fortunas,
A contribuire a questa sperimentazio-
ne c' lo stesse gruppo di musicisti che
compare anche nell'album che da il ti-
talo al tour: i duo elettronice Matmos,
Zeevia Parkins allarpa, nota per le sue
precedenti collaborazioni con artisti

del calibro di John Zorn o Thruston
Moore dei Sonic Youth, oltre all orche-
stra di 54 elernenti «Il Novecenton e dal
core Inuit (esquimese) di 16 coriste,
Lintero gruppo sara diretto dal mae-
stro Simon Lee. Una prova difficile ma
Bijork ha tutte le cate in regola per far-
cela anche grazie alla formazione clas-
sica con cui si & avvicinata alla musica;
«tra i cinque e 1 quindici anni sentivo
continuamente brani di musica classi-
ca. Shuurp - spiega onomatopeica-
mente la cantante islandese - § suc-
chiavo come una spugna. Poi ho cam-
biato totalmente direzioney,

T concerti a teatro, ci tiene a precisa-

re, o sono nient'affatto un cambio di .

rotta: «sono una musicista pop e non
classica. Amo la musica pop ma non
ne posso pitt dei cencerti rurmorosi in
cui non senti nient'altro che un enor-
me rumore. Ho voglia di sentire la mu-
sica in ogni suo dettaglio. Anche fa mu-
stca pop pud essere personale privatas.
E in effetti Vespertine si presta perfetta-
mente a questa definizione. B’ & un al-
bum costituito principalmente di so-
spiri e suoni leggeri creati totalmente
in un ambiente domestico, quelio del-
T'abitazione newyorkese di Bijork. Mu-
sica tanto privata che lo stesso produt-
tore & una figura quasi inesistente, Tut-
to gira attorno a lei che per la realizza-
zione del disco si & fatta aiutare da di-
versi musicisti che le hanno mandato
via e-mail dei piccoli pezzi di suono sui
quali ha poi lavorato. Musicisti insoliti,
per la veritd, visto che c’e addirittura
chi ha pensato di inserire def microfoni
nella carcassa di una zebra per registra-
re i rumori creati dalla decompeosizione
e dagli altri animali che si cibavano del-
la carne. Quel che ne vien fuori & un al-
bum che, oltre ad essersi piazzato im-
mediatamente in testa alle classifiche, &
anche un album «solista» a tutii gli eft
fetti dunque, dopo due anni di lavore

«di mediazione» per il tanto discusso

Foto dilnez Vinoohd & M/M

. flm di Lars von Trier. Anche questa

volta Fartista islandese ha promesso
che quasi sicuramente non fard pitt
Tattrice, «& stata la parte pit1 brutta del
lavoro, non la consiglio a nessunon ri-
badisce senza mezzi termini. E allora si
torna alla musica. «Mi piace utilizzare
la musica come strumento per evadere
e far evadere gli altri dalla vita quotidia-
na, come lo facevo da piccola quando
battevo sulle pentole di mia nonna in
cucina. La musica t fa arrivare al kar-
ma ma senza passare per la meditazio-
ne, Sei come un bambino che lo perce-
pise ma non sa neppure che cosa sia il
Nirvana». Forse, perd, la cosa piti bella
Bijork Tha detta sulla guerra, staccan-
dosi anche in questo carmpo dai lnoght
comuni, «50 solo che non ¢ una con-
trapposizione fra bianco e nero cosi co-
me ci voglione far credere. Ci sono cin-
quecento punti di vista diversi che an-
drebbero sentiti. Per questo io preferi-
sco non dire nullax.
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Dall'Islanda al vertice delle classifiche. Stasera Bjork all’Opera di Roma

E’ arrivata in Ttalia. Dopo il
frionfo cinematografico
con "Dancer in the dark”, -

chele&valsola conquista della Pal-

ma d'Oro a Cannes come miglior
attrice, Bjdrk e tornata la piceola
canlante islandese che tutti cono-
scevamo. La sua ultima esibizione
nel nostro pacse risale a tre anni fa,
un'eterniti per una come lei abi-
tuata a cambiare spesso immagi-
ne, registro e umore. Ealtro eri era
al Teatro Regio di Parma e questa -
sera ¢ alTeatro dell’Opera di Roma,

ma se non avete prenotato per .

tempo il posto rassegnatevi: i

biglietti si sono volatilizzati in un

hartito di ciglia. Visto l'affollamen-
to in platea I'ex cantante del grup-
po punk dei Sugarcubes non sof-
frird certo di solitudine ma, in ogni
caso, anche sul palco sara in una
folta compagnia. Uaccompagna-
no, infatti, i cinquantaquattro
componenti di una paludata
orchestra sinfonica cui si aggiun-

gono sedici coriste esquimesi (o

eskimesi?) doc. Non & finita perché

la ragazza, pur subendo il fascino
dellato oscuro della musica classi-

ca, non rinuncia all’apporto di

sonoritd inusuakl come quelle dei

Matmos, un duo elettro-speri-

mentale che arriva dalla Califor-

nia, ma sembra uscito dalle «porte
delcosmochestanno suin Germa-
nia» di finardiana memoria, Non
finita. All’'elenco manca ancora un
elemento: Parpista Zeena Parkins
che da un po’ di tempo a questa
parte-¢ diventata per Bjork 'equi-
valente della coperta per Linus.
Insomma, la cantante che arri-
va dalla terra delle nevi e dei vulca- -

Rock & Martello] "

~ di Gianni Lucini
[anima o
delle Boswell Sister

11 ottobre 1976 muore a New York la
cantante Connee Boswell, registrata
all'anagrafe con il nome di Connie, voce
solista e instancabile animatrice del trio
delle Boswell Sister con le sorelle Marth ¢
Vet. Nel 1935, quando il frio, nonostante
suoi tentativi di tenerlo in piedi, si scio-
glie perché Martha si sposa e Vet preferi-
sce abbandonare lescene, la coraggiosa
Connee continua da sola lU'attivita arti-
stica nonostante sia ormai daanni
costretta a vivere su una sedia a rotelle,
conseguenza evidente della poliomielite

«Sono e resto una cantante pop»

Con lei sul palco un’orchestra di 54 elementi e 10 coriste

" nii porta sul patcoscenico una pra-

tica dimostrazione di cosa signifi-
chi per lei «mettere insieme espe-
rienze creative diverse, anche
opposte». Ma non atiribuitele
intenzioni colte o ambizioni in
qualche modo solenni. «La mia
musica & pop, anche se la musica
classica ha avuto un’importanza
fondamentale net mio curriculim
musicale», Tradotto in paroie
povere: lei & e intende restare una
cantante pop, anche se cinque
anni fa le era toccata la prestigiosa
avventura di essere l'interprete
della parte vocale nel "Pierrot
lunaire” di Schoemberg, A propo-

- sito di avventure, & sharcata in Ita-

lia proprio mentre il parlamento
volavalentratainguerra dell'ftalia
dopo cinguantasei anni. Con la
gentilezza che ia contraddistingue
non ha evitato le domande sull’ar-
gomento evitando di confondersi
con la pletora di colleghi del music
business chesisono schierati supi-
namente dalta parte del “bene” e
delt' America. Non ha fatto giri i
parole: «l media la presentano
come uno scontro tra it bene e il
male, ma se guardo bene io riesco
a individuare almeno cinquecento
aspetti diversi del problema», Per
questo non le va di schematizzare,
di schierarsi acriticamente perché
«tutte le persone hanno il diritto di
essere ascoltates.

I'attesa creata dal suo arvivo ha
inlanto trascinato in alto anche

11 10 1976
chel'ha colpita quando era bambina, La
grave menomazione non le impedisce di
svolgere una vita artistica intensa, anche
se non sernpre il music business gradisce
lci sua presenza. Mentre nei programmi
radiofonici la presenza scenica & del tutto
irrilevante, i teatri e, negli anni successi-
vi, la televisione accampano spesso pre-
festunse scuse per evitare di mostrare al
pubblico unacantante costretta a stare
seduta suunasedia a rotelle. Sono pre-
giudizi che non fiaccano la swa determi-
nazione e non le impediscono di parteci-
pareavari film musicali da “Artisti e
modelle”del 1937 a “Unastella in cielo”
del 1942, a "Swing parade” del 1946.
Negli anni la sua attivita artistica resta
intensa e si svillippa su picni diversi. Al
conceritt affiance infaiti la preparazione

nellaclassificaitalianailsuoalbum
“Vesperetineg”, lo stesso che da il
titolo al tour e dal quale & tratto
anche il discusse video “Pagn Poe-
try”, farcito da immagini forti al
limite della viglenza psicologica.
Lo show non & perd incentrato sol-
tanto sull'ultima fatica discograli-
ca ma ripercorre tutte la strada
computa fino a oggi segnata da
"quattro album e varie colonne
sanare. Fa bene perché “Vesperti-
ne” forse non sara ricordato come
ilsuo miglior lavore. Unaparte del-
la critica I'ha tacciato di eccessivo
minimalismo eletironico, anche se
in realtd non si pud non rilevare -
come essa, in fondo, non faccia
altro che estremizzare le intuizioni
gia contenute in “Homogenic” e
nelle “Setmasongs”. Qualcuno ha
anche parlato di esasperato intel-
lettualismo che non concede nien-
te al pubblico, ma questo non é un
limite: questa & Bjiirk, con i suoi
eccessi e le sue contraddizioni mai
negate, anzi rivendicate. 1l limite
dell’album, casomai, & nella sua
indeterminatezza, nel suo essere
un disco che nonostante gii spunti
e le suggestioni, finisce per sem-
brare una tappa di passaggio verso
qualcosa di non ben definito. In
concerto non succede. L'atmosfe-
raéquelladell’album, malascalet-
ta & pili completa. Di "Vespertine”
resta i'idea del silenzio e dei suoni
nati per poter essere espressi «sen-
za microfoni e amplificazione.
Come farei a casa in salotton.
: Gianni Lucin
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di programmd musicali perlaradioela
televisione e l'oscuro lavoroe di arrangia-
mento per se stessa e per altriinterpreti.
Negli anni Cinquanta, ormai copsidera-
ta uno det personaggi pif significativi
della scena jazz e pop statunitense, ridu-
ce progressivamente le site apparizioni in
pubblico, anche se non rinuncia a qual-
che saltuario concerto o arare apparizio-
ni televisive, quasi sempre in qualiticdi .
ospite d'onore. La sua voce non sembra
mostrare tracce del tempo, ma il fisico sl.

Negli anni Sessanta decide infine di riti-

rarsi a vifa privata nella sua casa di New
York con il marito Harold Leery, suo ex
mcrnager. Alla sue morte vengono ripib-
Wlicati numerosi dischi incisi nell'arco
della sua carriera tracui ladivertente
“BobWhite" in duetto con Bing Crosby.



E’ uscito in Halia il nuovo album di Rickde Lee Jones prodotto insieme a Bruce Brody

“It’s like this”, sofisticata atmosfera musicale

' dispetto dei tanti profetiche :
teqrizzavano la sua scom-

parsa dalla scena musicale,
Rickie Lee Jones ha pubblicato un
nuovo alburm, Sonopassati tre anni
dal precedente “Ghostyhead”, un

disco cosi sperimentale da spaven-
tare anche la stessa casa discografi-

ca che in breve tempo 'ha messo
fuori catalogo.

Ardito allimite della confusione,
a molti era apparso comne il canto
del cigno di una delle pil1 geniali
cantautrici statunitensi degli anni
(ttanta, invece non & stato cosi. Da
gqualchesettimana éuscitoanchein
italia “It’s like this”, un album con
undici brani classici {quelli che
negli States chiamano “standard”)
filtrati attraverso la sua personale
interpretazione prodotto da lei
stessa insieme a Bruce Brody. La
funtastica follia di “Ghostyhead” tre
anni dopo lascia il posto ad atmo-
sfere sofisticate che ricordano
album come “Gir at her Volcano” e,

soprattutto, “Pop pop”. D’altronde |

Rickic Lee ¢ fatta cosl. Non siripete
mai, ama spiazzare tutti. «Quandao
finisco diregistrare chiudo un'espe-
rienza e cerco qualcos’altro. Nonmi
piacciono ke rimasticature, Un'idea
¢ tale se mi spinge nella direzione
opposta da quella dove provengo,
se no che idea &%.

il disco

Ualbuméunalunga carrellatatra
iclassicichelelamadipity, da“Trou-
bleman” diMarvin Gayea“Showbiz
kids” degli Steely Danaunaversione
decisamente bella di“The lowspark
of higg heed boys” dei Traffic. Non
mancano neppure i Beatles di “For
noone” e i musical di Broadway. C'é
persino un omaggio a Charlie Cha-
plin con l'indimenticabile “Smile”.

Achilechiede qualesiail criterio

dellascelta, lei disarmante risponde

di essersi fatta fondamentalmente
due banali domande. La prima & :
«3ono in grado di cantare queste °

canzoni nel modo migliore?» e la
seconda «Mipiacciono?s. Basta. Alla

ex ribelle protagonista delle noti di :
Los Angeles insieme a Tom Waits, -

allora suc compagno di vita e di

eccessi, non seno mai piaciutii giri
di parole, cost come non ha mai
amato vivere da'sola le proprie :
_ avventure artistiche. Anche in “It’s :

like this” I'accompagnano vecchi
amici disponibili a.seguirla in eapo

al mondo come il chitarrista john
Pizzarelli o i batteristi Carl Allen, -
Peter Erskine e Rick Marotta. Una. .
presenza speciale & quella di Joe :
fackson,-che si fa sentire in modo -
particolare nel brano d'apertura
. - “Show biz kids”, ma non mancano |
"-. altrl rapporti decisamente impor- |

fanti come quello di Taj Mahal, Dan
Hicks e Ben Folds nella singotare

versione di “Up alazy river”, un clas-

sico di Hoagy Carmichael.

C’2 un po’ di nostalgia nei solchi
'1 questo alburn? Lei sostiene di no.
Non nega, perd, di aver voluto rian-

Una lunga carrellata
di classici

che la cantante
reinterpreta,

da “Trouble Man”

di Marvin Gaye

a “Show biz kids”
degii Steely Dan.
Non mancano neppure
i Beatles ed i musical
di Broadway.

Nel disco ¢’é persino
un omaggio

a Charlie Chaplin

nodarei fili della memoria collettiva
di una generazione; Se in "Gho-
styhead” ¢'eralosforzo disintetizza-
re a suo modo tutto ¢id che dinuovo
si agitava sotto il cielo della musica,
questa volta 'operazione tende a
introdurre pii1 di un dubbio ai ven-
tenni impegnati a proporre «cose
vecchie che credono d'avere inven-
tatoloro». Nonc'g, perd, contrappo-
sizione, non vuole disilluderli, per-
chéinfondo «tuttosirinnovadicon-
tinuo», ma il mondo cost com'e oggi

non le piace. Pensa che 'occidente.

chiuso in un egoismo esasperante
abbia modificato le persone echela
gente sia divenuta «fredda e taglien-
tes. In fondo anche “It’s like this" &
piccolo pezzo della battaglia quoti-
diana per salvare la memoria.

Per tenere viva la flammella di
quello strano concetio che lei chia-
ma veritd e che senza memoria non
& eterno, ma rischia di essere «alte-
rato impercettibilmente anno dopo

annor fing a'diventare irriconosci--

bile e scomparire.

Langelo inquieto

«La prima volta che ho visto
Rickie Lee mi ha ricordato Jane
Manstield. Bra molto attraente e le

sue reazioni avevano qualcosa di
primitivo, di primordiale. If suo sti-

“le sul palcoscenico mi eccitava, era -

moltosexy. Nel 1977 leibevevamol-

'to, io anche e cosi abbiamo comin-

ciato a ubriacarci insieme. Puoi
imparare molto da una donna
quando fai guesto genere di cose».
Cosi Tom Waits, per lungo tempo
suo compagno artistico, di vita e di
bevute, descrive Rickie Lee Jones,
I'unica intetprete femminile capa-
ce neghi anni Ottanta di riannodare
i fili tra la beat generation e il jazz
popolare,

Proprioal suolavoro, olireaquel-
lo diWaits e Randy Newman, si deve
Pevoluzione tematica, oltre che
musicale, in un periodo di devasta-
zione culturale, della carica eversiva
di un genere destinato altrimenti a
ripetere banalmente se stesso. Fin
dal suo primo album “Rickie Lee

-Jones” rifiuta le etichette e quando

1'uso di accordi in minore spinge
parte della critica @ parlare di lei
come di una nuova Joni Mitchell si
offende. Non si fa condizionare da
nessuno, neppure da quel Tom
Waits con il quale intreccia una
complicata e profonda relazione
emblematicamente rappresentata
dalla sua presenza sulka copertina
dell’album "Blue Valentine”, ’

Fuori dagli schemi

1l successo & inunediato. Dopo il
primo atbum si ritrova tra le mani it
Grammy come migliore personag-
gio femminile dell'anno, ma non si
lascia imprigionare dallo schema
del mercato. Irregolare e bizzarra
cancella i facili entusiasmi pubbli-
cando subito “Pirates”, un disco
cupo ¢imperniato su storie tragiche
emarginali, destinato a farla entrare

nella leggenda dark ma u tagliarla

fuori dal music business. Nel 1983
estrae dal cilindro la sua prima rac-
colta di reinterpretazioni di stan-
dard jazz pubblicando “Girt at her
Volcano”, un mini album chela
rilancia anche dal punto di vista
commerciale.

Ma gli Stati Uniti I'hanno stron-
cata.Convocaunaconferenzastam-
pa e spiega che «il successo é un
veleno, una cosa malignar, poise ne
va a Parigi. Qui ritrova la voglia di
comporze ¢ di scoprire I'universo di
quel pop chel'inquieta tanto. Nasce
cosi “The magazine”, 'album gioio-
so che precedé una lunga pausa di
cinque anni. Ritorna con “Ilying
cowboys” un disco che rivela una
sorta di disorientamento artistico,
inquieto ericco dipassaggi contrad-
dittori. Gioca a fare la diva, ma la
nostalgia per la strada & forte e tra-
sparenel 1991 in“Pop pop” un pasti-
che ironico dedicato ai critici che le-
rimproverano le periodiche tenta-
zioni pop. Freddo, roppo freddo per
essere vero. Due anni dopo Rickde
Lee Jones torna a guardare alla stra- .

* da,al popolo che vive nelle notti del- :



le ciftd, ai sogni da beatnick fuori

tempo massimo in “Traffic from
paradise”, un album umido di piog-
gia, lacrime e rabhia. Qualcuno:

“Ghostyhead”, unalbumincuiiljazz, |
simescola con i nuovi linguaggi del
trip hop, passando attraverso il
funky pilt estremizzato. Sembra il ’

comincia a scrivere che la sua storia
& ormai giunta al capolinea, chela
sua vita fe sta presentando il conto. |
Leirafforza questa tesi pubblicandg |

Su testamento artistico, un grido |
lanciato contro un mondo che non
capisce piit. Non & cosi, All’alba del :

Auovo millennio 'angelo inquieto
della notte lancia un nuovo segnale
con®ltslike this”. Non urla pii, maiil
suo sussurio ha la forza di milie voci. .

Giaimi Lucini

: LiBerézione' - 26'set'témbre 2000

LE TIGRE — “RIOT GRRRL” ALLA RISCOSSA ‘

Non abbassate la guardia, ragazze

Domani faremo la rivoluzione, intanto divertiamoci. “Feminist sweeptakes”
e il nuovo album del gruppo guidato dalla voce di Kathleen Hanna, ex Bikini Kill

di Jessica Dainese

&,

a Washington D.C,
nella primavera del 1991, che na-
sce i germe della «girl-style revo-
{ution». Un gruppo di ragazze (di
Washington, appunto, e di Olym-
pia), tutte gia coinvolte in varie

" band e fanzine (Bikini Kill, Brat-
mohile, Mecca Normal), decido-
no di creare un network, una rete
di contatti per le ragazze attive
nella scena punk-rock. Nasce cosi
Riot Grrrl (ragazza ribelle), prima
una fanzine settimanale, poi una
distribuzione di materiale auto-
prodotto. «Noi ragazze vogliamo

dischi e libri e fanzine che parlino

a noi, in cui noi ci sentiamo inchu+
sen, dichiarano le riet grirls in un
loro manifesto.

Stanche della poca considera-

zione e spazio riservati alle opi-
nioni ed esperienze femminili nei
media urnderground tanto quanto
in quelli mainstream, queste ag-
guerrite femministe punk si pro-
pongono di «incoraggiare ed es-
sere incoraggiate, afla faccia delle
nostre insicurezze, alla faccia del
rock macho che ¢i dice che non
sappiamo suonare i nostri stru-
menti», Il contagio si propaga ben
presto un po’ in tutti gli States , e
le band e fanzine «riot grxl» proli-
ficano. Confemporaneamente,

Stim Moon fonda ad Olympia l'e-
tichetta indie Kill Rock Stars, che
pubblichera tra I'altro tutt i lavori
delle Bikini Kill, gruppo fonda-
mentale del movimento,

La musica delle BK & un punk
lo-fi, essenziale, abrasivo e furio-
s0. I loro testi, crudi come # sushi,
radicali ed incazzati («We don't
need your dick to fuck»), trattano
temd qualt incesto, violenza. Ka-

-thleen Hanna, tarismatica leader

e splendida voce del gruppo, sale

sul palco con scritte fipe «putta-
"na» e «siupro» scarabocchiate a

pennarelio sullo stomaco. Le BK
si sciolgono nel 1997, dopo un ep,
uno split con le inglesi Huggy
Bear, due album e tre singoli. Nel
1998, sempre su KRS, esce il pro-
getto solista di Hanna, fulie ruin,

Alla fine del 1993 debuttano,
con un album omenimo per l'in-
die londinese Wiiija, Le Tigre, ov-
vero Hanma, la fanzine writer Jo-
hanna Fateman, e la video maker
Sadie Benning {sostituita in se-
guito da J.I). Samson). Le Tigre ri-
siedono a New York, fanno musi-
ca electronica-pop dal cuore
punk-rock e dai testi sempre mol-
to politicizzati. «For the ladies and
the fags yeah.» cantano nella
traccia (LT tour theme) che apre i
loro nuovo disco, Feminist swee-
pstakes, pubblicato dalla tedesca
ChicksOnSpeedRecords. Non che
I'ascolio sia precluse ai maschi
etero, ma indubbiamente sono le

- donne (straight e gay) le destina-

tarie prime di questo disco,
Feminist sweepstakes & il suono
della girl-style revolution iniziata
ad Olynmpia dieci anni fa ed anco-
ra vivissima nell'underground
punk-fernminista. La voce di Ka-
thleen & fa voce di tutte le donne
che vivono la loro vita «in guar-
dia», che ogni giorno lottano «per
resistere» in una societd sessista e
omofobica. «Perché cercheranno
di convincerci che siamo arrivate,
che siamo gid li, che & successo»
(Tammy Rae Carland in Trés
bieni), L'importanza di questo di-
sco sta nel dichiararsi fernminista
sin dal titolo, quando il mondo

+ del rock & dominate da gruppi

macho e omofobici (vedi la scena
nu metal), Sta nel fatto che le ra-
gazze che l'ascolteranno saranno
ispirate a formare una band, a
scrivere una fanzine, a «fare poli-
tican, Sta nel fatto che nelle parole
de Le Tigre mi fanno sentire fiera
di essere una ragazza, mi fanno
credere che una rivoluzione sia
possibile, mi danno H potete di
uscire a combattere pregiudizi e
stereotipi in questc mondo di
merda. Ascoltate ad esempio un
pezzo-homba come On Guard,
anthem femuninista elettro-punk
(simile per impatto alla loro Dece-
ptacor del primo album ed a Her
jazz delle Huggy Bear) che certa-
mente scatenera un pogo sfrena-
to ai concerti, con una Kathleen

incazzata che urla «potete cercare
di farmi tacere, di farmi impazzi-
re, ma io non i fermeroh.

H resto del disco & un frullato
fresco, esuberante, originale ed
estremnamente accattivante di
pop, electronica, punk-rock, hip-
hop, ad alio tasso di ballabilita,
Meritano una citazione anche i
gemiti orgasmici forniti dalla tv
black-american, Dr. Vaginal Cre-
me Davis, e i contributi delle par-

tecipanti ad una marcia lesbica, "
«Tomorrow we fight so let's have:,

fun tonight: La rivoluziofie non &
mat stata cosl divertente. -

Alias n°43
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|_a biondina e rossa

Interprete di Brec_ht , «ama il comunismo»_

Gianni 'Lljcini.

anto perché amo Brechte
< < il comunismon. La frase,
buttata Ii da Marianne

Faithfult nel corso di un'intervista a
Marinella Venegoni de La Stampa & di

quelledestinateacolpireealasciareun

segno. Lo hanno capito bene anche al

quatidiano torinese, che non per caso
ha intitolato il servizio, pubblicato ieri -

21 giugno “Cantoperamoredel comu-
nismo”. La cantante si & esibita lunedi
scorso al Palazzo Mauro De André nei

Sette peccati capitali e la sua perfor- .

mance, diffusa in diretta dal Terzo

. canalediRadiorai, haotienuto critiche
lusinghiere. E cosi anche in media ita-
Yiani, non tutti per la veritd, hanno can-
cellato 'immagine fastidiosa di quella
cantarite biondina, in genere definita

. .- musadei Rolling Stones” e destinataa
“far parlare le cronache mondane e
quelle giudiziarie piti che i critici musi-
cali, B’ strano-come nei confronti di

alcuni personaggi scatti una sorta di
“censura’ che impedisce a noi poveri *
abitanti di una provincia dell'impero |
di vederne 'eveluzione. La biondina

non ancora diciottenne che cantava
conlavecinateneraelaprotezionedet

Rolling Stones As tears go by, la stessa

che partecipava al Festival di Sanremo
npetendo distrattamente “c'& chi spe-
ra” insierne a Rild Maiocchi & mortada

tempe, non esiste pit. E’ stata seppel-

lita insieme alla vita disordinata degli
anni in cui i produttori facevano dilei
quello che volevano.

E' quella¥epoca deglieccessie del-

I'amicizia con sostanze pericolose ché
pitid'una volta 'hanno portata a sfio-
rarelamorte. Hmeccanismolastritola,
Hapocopitdivent'anniquandolascia
le scene per entrare in un circuito vir-
tuoso e perverso di disintossicazion,
_ case di cura e ricadute. Ne riemerge a
irenta, ma & profondamente cambia-
ta. Conlabiondinaé scomparsaanche
lavocina di un tempo; trasformatasiin
un timbro roco e sensuale che I'ha

costretta ad abbassare di un'ottava la

partituradi Annanei Sette peccati capi-
talidi Bertold Brecht e Kurt Weill.

Eppure in quasi tutti i servizi che

presentavano r appuntamento di
Ravenna, I'immagine di Marianne
Faithiull era coperta da quella dell'esi-

le ragazza bionda degli anni Sessanta

destinata, piti che altro, asoddisfare le
esigenzesessuali dellenascentistardel
rock. C'2 poi chi ha trovato modo di
polemizzare anche con la scelta di

abbassarediun’ottavalapartitura, for- -

se ignorando che anche Lotte Lenya,
considerataunadelle pit grandi inter-
preti della brechtiana Anna, nel 1955
{'aveva abbassata di un quarto. ’

" Anchesel'Italialo scopresoloades-
80, sono anni che Marianne Faithfull
interpreta Brecht e, soprattutto, sono

anni che guarda con occhio distaccato -

il mondo de! music business e che

risponde in modo provocatorio alle

domande stupide: «l punk? Ricorde
soltanto che Sid Vicious e io avevamo
lo stesso spacciatore. ., .».

Quando riemerge dal tunnel della

disperazione e degli eccessi stanno '

finendo gli anni Settanta. 1l suo perso-
naggxo nan piace ai “padroni della
musica”, ma sopratiutto non piace ai
produttori la sua pretesa di avere un
cervello. Lei non molla. Nel 1979 pub-
blica con I'etichetta indipendente

1sland lo splendido album Broken
englishnel quale rielaboraalcuni scrit-
ti di Ulrike Meinhof, non per affinita
politica ma perché vorrebbe che futti

; capissero come a volte non si diventa
. terroristi per scelta, ma'per bisogno
. d'amore: «Sono gli stessi blocchi emo-
- tivi che ti rendono tossicomane a farti

_ diventare terrorista», I testi delle can-

zoni (nel disco c'@ anche una trasci-
nante versione elettrica della lenno-
niana Workingclass hero) non piaccio-

_ no perd alla Emi, distributrice della
“Island”, che boicotta I'album e ne

ger-Richards e Tom Waits, ma i ristretti
confini della musica pap non le basta-
no piix, 8i innamora di Brecht e attra-

* verso i suoi lavori scopre il comuni- -

smo, la voglia di cambiare le cose e di -
combattere le ingiustizie. Eimpegno

sociale le procura nuovi problemi. Da
tempo, infatti, si & trasferita negh Stati
Uniti e le autorita di quel paese, cosl
indulgentineiconfrontideisuoiecces-
si esistenziali, fanno fatica a tollerare
I'impegno sociale e politico. Vengono
rispolverate le sue vecchie storie di
droga e una lunghissima serie di

microreati connessi. It breve temposi |
ritrova tralemani un fogliodiviachele
intima di tornare immediatamente

‘nella natia Gran Bretagna. 1) nuovo
accorrono in suo aiuto gli amici veri,

artisti ¢ non, che, inventando sempre

nugve ragicni per ottenere dilazioni e
rinvil, le consentono direalizzareil suo
sogno: cantare le musiche di Bertold

Brecht e Kurt Weill nella St. Ann's
Cathedral di Brooklyn. Da quel
moimento Brecht entra nella vita per-
sonale e artistica della cantante in
modo totalizzante e ne condiziona
non solo il repertorio, ma anche I'im-
postazione vocale. [l concerto & del 9
dicembre 1989 (undict anni fal}. Biso-
gna ricordarlo a quei critici un po’
distratti che hanno visto I'appunta-
mento di Ravenna come una sorta di
rivalutazione tardiva di "un mito degi
anni Sessanta” alle prese con un terre-
nochenon &il suo.

Ora anche I'ltalia I'ha scoperta. In
questo senso l'intervista de La Stampa
superailimiti dellanuovaimmagine e
propone, finalmente sotto la luce giu-
sta, un personaggio che ha attraversa-
to spesso da vittima e qualche voltada
protagonista gli ultimi quarant’anni
della scena musicale interiazionale.
Lo fa evitando le tinte acide del roto-
calco e con un grande rispetto per I'ar-

tistaela persona, cercando e formendo

. penalizza il successo. Marianne non si ! " informazioni in una sorta di scambio

arrende e continua per la sua strada. |
Cercae trovala collaborazione di vec- ;

 chi e nuovi amici come la coppia Jag-

alla pari. Unasolavoltal'intervistatrice
non accetta lo scambio ed evita di
rispondere. Accade quando Marianne

. Faithfull le domanda: «In che partito

stanne i cornunisti in Itatia?»,

Liberazione — 22 giugno 2000

5 MELISSA ETHERIDGE

~ Your littie secret
Ed. Mercury

¢ UNA DELIE PIU grandi

cantautrici’ americane
- contemporaee. [ giova-
. ne, piccola di statyra, e
¥4 molto coraggiosa. Ha
esordito nel 1978 e ha subito
ottenuto un disco di platino,
e poi di seguito un altro con i
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secondo album e i premio
Graminy come migliore in-
terprete feraminile, Nel 1993
ha sfondato nel rock interna-
zionale con YesIAmcheleha
procurato ben cinque dischi
di platine. E impegnata so-
cialmente (dirige un’associa-
zione gay) e politicamente (st
batte per i democratici). Alla
sua musica si sono inchinati
artisti come Randy Newman

e Bruce Springsteen con cui
ha cantato in duetto durante
il suo uplugged a Miv. Lei
ama molto anche Joan Arma-
trading e Alain Morisette. Le
sue canzoni sono poesie, bal-
tate rock di strada, racconta-
no storie, sentiment, stati
d'anime (il termine “intimi-
sta” non le dispiace). In que-
sto disco propone dieci pezzi
che sviluppano una trama te-

nuta insieme da un ritmo che
assomiglia al pulsare del san-
gue nelle vene nei momenti
di forte emozione (alla batte-
ria ¢'& Kenny Aronoff}. E poi
ecco l'imprevedibile, coinvol-
gente, brano finale dove Me-
lissa Etheridge d& il meglio di
se stessa, affidando la voce
soltanto alle note del piano.

é Noi

gennaio 1996



IN TESTA ALLA BALENA

di Massimo Milano

«

nnanzitutto sono un’ar-

tista e vivo a New York; poj, certo,
sono anche una donnar. Con que-
st'affermazione precisa e perento-
“ria, Laurie Anderson diffida i stioi
intertocutori dal ridurre il suo lavo-
10 ad una mera questione di «ro-
venienza sessualen. | fatto che io
sia maschio o femmina non conta
nulla - dice -. Quello che importa,
invece, & cit che faccio e dove mi

itovo ad operare: solo atiraverso’

questi due parametri si pud tentare
di capire qualcosa di me»,

Nelle sue parole c'& tutta la fie-
rezza di chi sa di provenire da quel-
lo che & ancora oggi il laboratorio
artistico per eccellenza, e la fede di
chi & convinto di poter compren-
dere il monde anche con Vausilio
di intuito e creativitd. Una creativi-
ta che si estende ad una grande va-

"deta di modi di operare e prende
forma in sofisticati spettacoli muk-
timediali, I'ultimo dei quali, Songs
and stories from Moby Dick, & stato
presentato di recente a Torino per
la rassegna «vhusica 90»,

Efficace nel suo impianto dram-
maturgico, i trattamento «digitales
dell'opera melvilliana ha perd rega-
jato menc da un punto di vista
strettarnente musicale, talora sof-
focato dalla sua stessa densita nar-
rativa o da scelte scenografiche
nonr sempre felici Nel corso di
un'appassionata  conversazione,
l'autrice ci ha parlato della genesi
del progetto e del suo mode di in-
tendere I'opera. '

Parfiamo diidentita.
Aleuni hanno voluto vedere un'af-
finith fra me e it personaggio di
Ahab. In realta la vera affinita & con
Melvilie. nnanzitutto perché sono
completamente innamorata  del
suo libro che ha una fostruzione
che lo rende particolarmente tea-
trale pur non essendo concepito
per questo scopo. In secondo hio-
go, per la sua scelta di non far mai
risiedere la voce del narratore nello
stesso personaggio, spostando di
volta in volta il baricentto da una
figura a wn'altra. Un procedimento
talmente innovativo che il roman-
z0 pud essere considerato un po’
come la prima opera postmoder-
na. In principio sono quasi rimasta
perplessa dalla trama: un grappo
di pescatori prende una barca, va

«flgn mi piace il concetto di personalita
perché spesso sottende una fragilita

dissimulata. $& non sei nessuno,

e nion devi continuamente definire

il tuo ruols, puoi benissimo
essers tutlo quello che vuoi..»

in mare e passa tutto il témpo afla”

LAURIE ANDERSON

1947. Sotto la spinta della madre inizia lo studio del viofino, strumento a!

nasce a Chicago il 5 agosto del

quiale si dedicherd per il resto della sua vita. A 20 anni si
trasferisce a New York e comincia ad interessarsi di arte.
Al1972 risale Ja s prima opera multimediale, Autorroli-
ve, seguita da varie altre performance. Ned 1974 viaggia in
Messico e al Polo Nord, e Y'anno successivo realizza lo
spettacolo Songs and Stories for the Insomniac, presen-
tato al Museo d'Arte Contemporanea di Chicago. Seguo-

"no collaborazioni con Peter Gordon e David Van Tie-

ghem, lavor per erchestra (Like A Strearm, Born, Never
Asked) e incontri importanti (Cage e Burroughs). Poi, nel
1981, arriva il successo con il brano O Stpenman, che le
procusa un contratto con fa Warner per un album, Big
Stience, che entra inaspettatamente nelle dassifiche pop.
Nel 1984, reafizza con Peter Gabriel il video This is the Pi-
chre, commissionato dal video artista Nam June Paik, e

" pubblica un afiro album di successo (Mister Heartbreak)

cui fa seguito un film-corcerto, Home OF the Brave, Fra |l
1988 e il 1995 si dedica a diversi progetti con l'aiuto di

. Arto Lindsay (Strange Angels), Lou Reed e Brian Eno

(Bright Red/The Nerve Bibie); partecipa inoltre alla Tokyo

" International Video Biennale, allExpo ‘92 di Swiglia e al

Festival Cinematografico di Berlino: fra i suoi
prossimi impegni, un lavoro commissionato
dall’ American Composers Orchestra, che debutterd

ricerca di una halena, «Che cosa c'é
di tanto interessante? mi sono
chiesta. Poi, rileggendo il libro, mi
sono resa conto di quanto quell'os-
sessione di Ahab per la sua preda
non fosse altro che una riflessione
sulle paure umane e sulla ricerca
disperata di quella parte inconosci-
bile dell’esistenza.

Non credo che Moby Dick ritletta
una visione del mondo di tipo ma-
schile per il solo fatto di avere come
protagonistt degli uomini. Sono
certa che messa di fronte agli stessi
temi una donna st comporterebbe
esattamente come i protagonisii
del romanzo. Forse, se l'autore fos-
se stato Hemingway la storia avreb-
be rischiato di tingersi di machi-
smo, ma con Melville il problema
dei ruoli di sesso non si pone; il suo
modo di caratterizzare le figure &
quasi androgino.

Come ha realirzato la:traspo-

sizione in musica? ¢
Piit 0 meno come ha fatto Steve
Reich in The Cave e in City Life, ho
cercato di trasferire in 1musica i suo-
ni che costituiscono ambiente del
romanzo, In alcune sequenze ho
campionato i rumori del mare, del-
te halene, delle navi o del vento e li
ho processati digitalmente per ren-
derli pil1 astratti. In altri casi, inve-
ce, ho fatto ricorso alle chitame di
Bill Frisell e alle tastiere di Peter
Scherer per creare una rappresen-
tazione della natura sfrultando le
particolari timbriche degli stru-
menti.

E limprovvisazione?
E' una possibilita che mi concedo
in gran parte dei miei speiftacoli,
ma non & assolutarente utilizzabi-
le qui, data la complessitd strutiu-

rale dell'opera. Sarebbe troppo ele-
vato il risehio di far perdere it file
conduttore al pulsblico.

Quale dovrebbe essere, se-

condo lei, il rapporto tra arte

e realta? -
In alcuni artisti, come ad esempio
Sakamoto, il fatto di provenire da
una cultura profondamente rituale
e improntata a un farte estetisme
che investe qualsiasi gesto quoti-
diano, produce come effetto un at-

teggiamento nel quale si tende a -

separare |'arte dal resto delle cose e
ad intenderla come un'espressione
pura e assoluta, che non mantiene
legami con la,realid circostante. lo,
al contrario, amo trasferire nell'arte
i meccanismi che stanno alla base
delia vita. Anche la recitazione nel-
le mie opere deve assomigliare il
pilt possibile ad una normale con-
versazione a tu per fu con un ami-
co. :

Avverte il rischio di essere

strumentalizzata?
Qualsiasi opera si pud prestare a
stumentalizzazioni e non c'é¢ al-
cun controllo per scongiurare que-
sto, ma & un rischio del quale ogni
creatore & ben conscio. Una volta
che db vita a un lavoro & comne se
un attimo dopo non appartenesse
piit a me bensi alle persone alle
quali & diretto. E in fondo & giusto
che sia cosi, altrimentt Partista fa-
rebbe meglio a starsene chiuso in
uno studio a lavorare solo per se
stessa, Questa & ta ragione per cul
sono andata a prelevare un testo di
Melville: perché sentivo che esso
apparteneva anche a me come let-
trice.

nel febbraio 2000 alla Carnegie Hall di New York.

Lautie Anderson & schizofre-
nica?
Qualche volta mi viene chicsto se
non temeo di diventarlo, o di smar-

“rire la mia identith per via di wte

le attivita che tento di far convivere
nella mia mente. La nia risposta &
sempre la stessa: no. Non divente-
1% schizofrenica per il sempiice fat-
to che non sono nessuno e non ho

"mai cercalo di essere qualeuno.

Forse mi sento pill come un veico-
lo che utilizza gualcosa per fare
qualcos'altro, ma niente di piil. So-
prattutto non mi piace il coneetio
di personatity perché spesso sot-
tende una fragilita dissimutata. E
o, se non sei Nessuno, se non de-
vi costantemente definire i wo
ruolo, puoi benissimo essere Qto
cidy che vuoil
Alias n°52
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Ritormano, da protagoniste, Sade, Marianne Faithfull, Enya, Rickie Lee Jones e Erykah Badu

arianne Faithfull, Rickie
MLee Jones, Sade, Enya e,
ultima in ordine di tempo,
Erykah Badu. Cinque delle grandi
voci femminili della scena musicale
internazionale sembrano essersi
date appuntamento in questo due-
mila per unasorta di“ritorno alfutu-
ro”. Non sono uguali, anzi, ma tutte
hlanno come caratteristica di fondo
quella di tornare da protagoniste
dopo un lungo petiodo di silenzio.
Lo fanno cambiando, qualcuna
totalmente, immagine e stile. Se per
le prime due, Marianne Faithfull e
RickieLeeJones, ¢'& unarivoluzione
stilistica che recupera i coloxi della
memoria collettiva di una genera-
zione, per le pii: giovani Sade, Fnya
ed Erykah Badu il ritorno coincide
conna sorta di esarme di maturita.
Queila che mancava da piil tem-
po & Sade, al secolo Helen Folasade
Adu, la sofisticata ex fotomodella
anglonigeriana divenuta una delle
reginedellamusicadeglianniOttan.-
ta. Quando, otto annifa, avevo chiu-
so i conti in modo elegante, ma fer-
mo, conunmendo chel'aveva stan-
cata, si era chiusa gelosamente nel
suo privato, Quando si & saputo che
stava lavorando a un nuovo album
non sono mancati gli scettici che
sospetftavano un'operazione un po’
spregiudicata. Findal primo ascolto,
perd, il suo “Lovers rock” ha cancel-
" lato ogni dubbio. Non ¢'& nessuna

concessione alla platea, nessuna’

ricerca di suoni alla moda. Sade
riparte pari pari dal puntoin cuiave-

- va interrotte-il suo discorso con-l -

pubblico. O suo stilesi 2 fatto ancora
pilt classico, come si addice a una
signora della musica che non & pitt
costretta a presentarsi come “ex
fotomodella”. C’& un compiacimen-
to sottile che deriva dal piacere di
poter finalmente esprimere tutte le
potenzialitd espressive della sua
voce ancor pili calda e sensuale di
quella di un tempo. Basta, anzi no.
Nessusto deve aspettarsi qualcosadi
pil1 di quello che lei sara disposta a
dare perché nonostante il nuovo
disco «la prioriti rimane mia figlia.
" Voglio essere perleilafigurachemia
madre & stata per me: un appoggio
vero di saggezza e di coraggion.

La “solita” Irlanda

Lo stesso coraggio che sta dimo-
‘strando Enya-coti "A day without
rain”, I'album del ritorno dopo cin-
que anni d'assenza, se si esclude la
pubblicazione dell’antologico
“Paint the sky with stars”. Cisono
voluti due anni di lavorazione per
questo nuovo disco in cui olire a
cantare, la nera (di capelli) artista
irlandese suona anche tutti gli stru-

- menti. Anche lei con cocciuta coe-

renza non cambia registro per com-

piacere i tempi. C'& la"sua” solita -

irlanda, senza paura di ripetersi e
senza |'assillo di dover mantenere i -
suoirecord divendite (haunamedia
di oitre dieci milioni di copie per
ogni album). Cinque anni dopo
“The memorty of trees”; il nvovo mil-
lennio comincia per I'ex cantante

dei Clannad con un disco fuori dal
tempo e dalle mode, costruito
innanzitutto per compiacere la sua
personale e intima ricerca musicale.
1 temi sone quelli di sempre: il sole,
la luna, le stagioni che, dice, «conti-
nueranno anche senza di noi», Non
¢'& niente di costruito, se non la
voglia di tornare a inondare il mon-
doconlasuamusica. Jononmifido
dichivorrebbeinsegnarmiacostrui-
re successi. Quando vade in studio
non ho idee preconfenzionate, ma
unatela bianca prontada dipingere.
Alla fine, quando sono soddisfatta,
smettox. E la coerenza tra i vari bra-
ni & solo un effetto che nasce dalla
sinceritd, pilt che dalla bravura dei
tecnici in sala di registrazione.

Orgoglio “nigger”’

Pili complesso, anche perla
diversita del messaggio musicale,
appare 'ultimo, in ordine di tempo,
ritorno: quello Brykah Badu, Pex
musadell'orgoglio nero, che pubbli-
cail suo nuovo alburn “Mama’s gun”
atreanni di distanza dal successo di
“Baduizm’”, In mezzo ¢'& la nascitadi
un bambino ¢ la riappropriazione
della scefta di decidere i tempi del
suo lavoro e della sua vita. «Ogni
cosa hail suo tempo, sesei tua deci-
dere». E quindi il piccolo Seven,
figlio suo e di Andre "Dre” Benjamin
degli Qutkast, viene prima di un
nuovodisco. Htemposerve perallat-
tarlo e la voce per cantargli ninne-
nanne afro. «Volevo darea luilestes-

- se-emnoezioni che sentivejo. Non-si -

Il 2000 & stato segnato

dai nuovi lavori
di cinque grandi voci
fermminili
da tempo assenti
dalle scene.

Dal folk all’hip hop,
tra maturita arlistica

e denuncia sociale

pud fare due cose insieme. In fondo,
perd, & proprio in quei giorni che &
nato il mio nuovo disco». “Mama’s
gun” ci restituisce un’Erykah Badu
pil consapevole, cosciente del suo
ruolo di alfiere della niuova musica
nera.

E’ giovane la ragazza, ma in lei
convivono le grandi signore della
musica nera, da Bessie Smith a
Chaka Khan a Billie Holiday. Con
unadifferenza, perd: che questavol-
tailgiocoloconducelei, nomisigno-
ridelmusicbusiness. Lasuamanosi
vedeanchenellasceltadiospitarela

. leggendaria Betty Wright che canta

conleiin“A. 2. 2000", un brano dedi-
cato ad Amadou Diallo, uno deitan-
ti “nigger” assassinati da una polizia
un po' troppo svelta di tnano quan-
do non hai il giusto colore della pel-
le. La ragazza, figlia dell'hip hop e
delle cento cubture subalterne del-
I'America metropolitana, sa quello

. chevuoleenonlonasconde. «Come

nel passato la musica bianca e la
musica nera ricominceranno a fon-
dersi», ma si sa che nella sua mente
immagina che cid avvenga con una
differenza rispetto aglianni in cud gli
artistf bianchi cominciarono a far
soldi sulla banalizzazione della cul-
turanera. [frapportosiérovesciatos,
Ora tocca ai bianchi correre. «Li
anticipiamo, li costringiamo a inse-
guirci su un terreno che non & il
loro». Benvenuta anche a te, Erykah
Badu, nel mondo delle signore della

musica di questo nuovo millennio!
Gianni Lucini

Liberazione
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Nella foto Sade




BarbaraDane N

SANDRO PORTELLI
ROMA

arbara Dane canta Trouble in Mind il
tormento nella mente: poggerd la testa su un
isolato binario di ferrovia, e aspetterd che il tre-
no delle due e diciannove mi metta Panima in
pace. Perod poi avverte: guardate, non @ vero che
il blues & musica di solitudine e disperazione; il
blues & musica di trasformazione, cambiamen-
to - e la strofa dice, «ho il tormento nella men-
te, sono triste, ma non saro triste per sernpre: il
sole dovra pur illuminare la mia porta, un gior-
nox» E alla fine aggiunge un'altra strofa: ho mes-
5o la testa sul binario, ma quando ho sentito ar-
rivare il treno Tho tirata via. Hl blues serve a figi-
rarsi la morte, e a trovare le ragioni per vivere.

Barbara Dane & tornata in Italia, invitata dal
Circolo Gianni Bosio, a cantare il suo blues in-
crollabile e militante. A Roma sara alla Locanda
Atlantide stasera, alle 21,30, accornpagnata da
Jesse Cahan, suo figlio, un chitarrista country
blues di prim'ordine. La conosciamo da anni
—da quando nei Dischi del Sole ci rivelava un'A-
merica impensabile, cantando I Hate the Capi-
talist Systern, odio il sistema capitalistico, scritta
da una donna delle miniere del Kentucky, a
quando veniva a cantare alle feste delfUnita,
quando ancora invitavano personaggi come lei.
Me la ricardo una sera, un incontro informale
coi compagni del Manifesto gruppo politico. Sa-
ra stato i 72, Qualcuno le chiede quali sono le
novitad politiche in America e lei, sconcertando
tutti: i§ movimento delle donne. Non se ne par-
lava ancora, nella nostra sinistra «di classe» ma
lei vi si era identificata subito, E adesso ci tiene
a cantare il grande blues di Ida Cox ~ Wild wo-
men don't worry, wild women don’t have the
blues - le donne che non sone perbene, le don-
ne irvegolari, non st preoccupano; a queste don-

ne il blues non gli viene,

Ha passato i settanta, Barbara Dane, ma la
sua voce & quella di sernpre, potente, appassio-
nata, sofisticata, musicalissima, e la sua presen-
za in scena & irresistibile, comunicativa, coin-
volgente come sempre. Aveva poco pilt di ven-
t'anni, e per la prima volta una donna bianca
cantava il blues, da pad a part, con i grandi
afroarmericani, con Lightning Hoplkins, con
Louis Armstrong, da Willie Dixon a Muddy
Waters, E ancora canta una delle canzoni che
impard da Willie Dixon durante la guerra del
Vietnarn, rivolta ai signori della terra: siete ca-
paci di fare cose prodigiose, siete capaci di fare
macchine incredibili, ma non siete capaci di ra-
gionare in modo sensato, e non siete capaci di
fare la pace - «you can't make sense, and you
can't make peaces Ebony, la versione afroame-
ricana di Life le dedica il primo articolo mai
scritto su una donna bianca, e scrive; «& incredi-
bile che sia bionda, con quella voce scura di
contralto che geme un blies che parla di liberta,
con una determinazione ostinata, con entusia-
smo, e con uno straordinario amere per gli op-
pressi», Le viviste la paragonavano a Bessie Smi-
th, aveva una carriera luminosa davanti. Ma
Barbara era comunista e gli anni '60 la trascina-
no su un'altra strada: i folk revival, i movimen-
to del soldati contro la guerra del Vietnam, la
canzone politica, la creazione di un'etichetta
dedicata alla musica dei movimenti di libera-
zione in tutto il mondo.

Poi, la crisi dei movimenti, gli anni "90, e i ri-
torno al blues, suo primo amore, ma senza nes-
sun cedimento nella tensione politica, solo un
modo diverso di parlarme, '

Perché it blues? Dice: «Perché parla dal cuiore
¢ al cuore. 1l blues & nato dalle peggiori condi-
zioni che un popolo possa imporre a un altro,
dalla schiavitii e dallo sfruttamento; ed & stato

Tornain italia Barbara Dane, voce po-
tente e sofisticata ché ha rivelato ne-
| gli anni 70 un’America impensabile,
cantando il movimento delle donne, le
lotte contro la guerra, gli oppressi.
Stasera alla Locanda Atlantide di Ro-

ma, insieme al figlio Jesse Cahan

offerto al mondo per trasformare la follia in ra-
gione, il dolore in gioia, la schiavitll in libert? e
I'inimicizia in wnitd, Questa & musica di soprav-
vivenza, e il suo spirito & qualcosa che va appre-
so e diffuso il piti possibile, Non importa che di-
cono le parole o chi & il pubblico: & sempre di
questo che canto.« '

Questo viaggio europeo, in un momento cosi
particolare, & anche un modo, dice Barbara, per
sentire il contatto con i mondo fuori degli Stati
Uniti, per ascoltare altre voci e riportarle indie-
tro. «Mi fa rabbrividire quanto ignara sia la no-
stra gente del fatto che in tutto il mondo ¢'& chi
prova terrore ogni volta che sente le pavole Stad
Uniti, Sappiameo quanto nvidiano ¢ aminirano
la nostra prosperita e le nostre vantatissime li-
berta, ma quanti fra noi si sono resi conto di co-
me quell'invidia si trasforma in pawra di quello
che saremrno capaci di fare pur di preservare il
nostro way of lifen?

Ma & anche un modo per mostrare it meglio
delf America, in 1n momento in cui abbiamo
davvero bisogno di qualcuno che ciricordi le ra-

" gioni per volerle bene, «E dall'altra parte, sono

pochi quelli che nel mondo affainato e straccia-
to si rendono conto che qui in America milioni
di persone devono aspettare gli sconti speciali a
K-Mart per fare lo shopping di Natale, e devono
fare tre 0 quattro lavori per poterselo permette-
re? Quanti sanno che milioni di genitori devono
lasciare soli & abbandonati i foro figli per non
perdere lavori che pagano si e no il minimo sa-
lariale? E che pud fare una vecchia signora di 74
anni per cambiare questo stato di cose? Consi-
derate it lombrico, che col solo fatto di mangia-
re ed eliminare costruisce il suolo di cui not ci
nutriama. Fa solo quello che gli viene naturale,
e certo io posso fare di pifi, Percid scrivo e-mail
e mi preparo a cantare dovungue posso, finché

posso. La musica parfa quando il resto fallisces.
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Vega, solitudine in 0S50 € grigio

Incontro con Susan Vég.'.a.: «amo. osservare:
mi sono trasferita in-un quartiere popolato

di New York... & sufficiente ascoltare

le straden. Nasce cosil'ispirazione

del suo ultimo disco, «Songs inred and gray»

FRANCESCA MINEO
MILANO

a vita non & stata molto generosa con Suzan-
ne Vega, cantautrice americana che ha perd venduto
milioni di copie dei suoi dischi (il pit noto, Solitude
Standing) e ha legato la sua voce all immagine diLu-
ka, il bambino del piano di sopra che subisce soprusi
& ‘violenze dai suoi genitori. Nelle sue canzoni si ri-
trovano dolori, abbandoni, esperienze che lasciano il
segno. Le sue soro ancora 0ggi storie americane e di
tutti, simbolo di una generazione sconcertata.

Dove ha trovato, ogni volta, I'energia per fipartire?
Lo ammetto, ci & voluto un po’ di tempo per ritrova-
re me stessa, dopo il divorzio e varie vicende spiace-
voli. Ti disco infatti esce dopo cinque anni di pausa.
Ma sono riuscita a voltare pagina: oggi prima di tut-
to ho mia figlia Ruby, unico riferimento saldo, e un
miovo amore. E poi ho venduto casa, ho cambiato
manager (il sue ex produttore era il marito) e casa
discografica. Siva avanti.

La sua risposta alle durezze & dolcezza nella voce e

determinazione nei testi, anche in queste tredici nuove
canzoni, «Songs in red and gray»...
Penso che ci sia una certa semplicita nella mia voce e
nel modo di pormi: & la mia natura, € non potrei
cambiare neanche se lo volessi. Qualche volta mi do-
mando: perché non sono pilt dura o arrabbiata?

Gli arrangiamenti sono raffinati, ¢i sono yitmo & me-

lodie anche quando canta le delusioni d’amore e i falli-
menti...
Amo il linguaggio e le poesie. Per me, serivere le pa-
role di una canzone rappresenta I'80 per cento del la-
voro. Uso la musica come veicolo per esprimermi
perché amo le canzoni, ma non credo di essere una
buona musicista o una grande cantante. La mia for-
za sta nelle parole.

La sua versatiiita 'ha portata anche a esprimere

sentimenti disegnande: alcuni brani nascono da imma-
gini? :
Non in questo caso, dove tutti i brani sono ispirati a
vita reale. Sono un’artista che ama osservare: mi so-
no trasferita in un quartiere popolato di New York, e
ho il mondo alla mia porta, & sufficiente ascoltare le
strade, Quando porto mia figha a scuola, sento la
musica che viene dai negozi e dalle radio: tutti questi
suoni nutrono la mia immaginazione...

Questo & un disco dolceamaro. C’¢ consapevolezza

del dolore ma voglia di andare avanti. Parlare dei senti-
menti piti profondi e intimi non le crea, a volte, un qual-
cheimbarazzo?

No, perché non sono mai arrivata, in realta, al priva-
to pitt profondo, uso il mondo della metafora. Non
voglio imbarazzare né me né il pubblico, cosi rac-
chiudo i sentimenti nelle immagini in cui gli altxi
possono identificarsi, come in Widow's Walk, dove
parto del matrimonio come una nave che affonda.
Sono sempre le immaginia venirmi incontro.

In «Last year trouble» dice delie difficolta: ce ne sa-

ranno ancora o saranno di meno? E in «Penitent» am-
mette di ‘combattere cosi forte da vedere il mio pugno
alzato sfidare l'eternita. Ci sono stati momenti nella sua
vita in cui ha perso ogni speyanza?
("¢ stato un periodo difficilissimo nel 98, poco dopo
il divorzio, e altri momenti in vita mia identici, nei
rispettivi drammi. Mi sono sentita sparire, annullar-
mi nella disperazione. E stato molto difficile non
perdersi... ma ce Yho fatta perché la mia volontd &
quella di combattere, sempre ¢ comungue!

Essere abbandonati & una paura di tutti: & possibile

combattere questo timore?

Se una persona & abbandonata, trovera sicuramente
altri che Fareranno e se ne prenderanno cura. Eim-
portante trovare il mondo cui si appartiene.

In «<Harbor Songs» si cantano i ricordi: in che modo la
memaoria accompagna la sua vita quotidiana?

La vita di ogni giorno ¢ zeppa di ricordi, sogni, fanta-
sie pet il futuro, preghiere e tutti gli aspetti intangi-
bili della vita. E importante averli, aggiungono ric-
chezza alla routine.

_ Ela dignita della donna che canta in «Maggie May»?
[ 1a dignita che cerca e si merita. La donna in Maggie
May vorrebbe avere una sua dignitd e non essere giu-
dicata per le sue apparenze o la sua et E un mes-
saggio che mi preme affidare alle donne.

Molti la chlamano ancora «poetessa di stradan, Cosa
haimparato, fino ad oggi, dallavita? :
Che siamo troppo ancorati alle nostre idee. Nuovi
piaceri e emozioni si presentano davanti a noi quan-
do si gettano via le proprie convinzioni. Ora sto me-
glio, mi sono capitate cose che mai mi sarei aspetta-
ta. Soprattutto, la possibilita di amare ancora.
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5 voci di donne - A Verona stasera Sintonie al femminile

Stasera cinque artiste di diversa pro-
venienza ed eta si esibiranno sul pal-
co dellEstravagario Teatro Tenda

“(via S.Teresa-zona fiera, dalle ore

_20.00) di Verona per «Sintonie, festi-

" val di suoni al femminile», organiz-
zato dalle Acli con la collaborazione
dell"associazione culturale So.

Sono la siberiana Sainkho Namt-
chylak, Ginevra di Marco (la voce dei
Csi}, gli emiliani Ustmamd (guidati
dalla cantante Mara Redegheri),
I'enfant prodige caraibica Heather
Nova e la pugliese Valentina Gravili.
Sara un confronto di suoni e di voci:
“dai brani della tradizione di Tuva
('ex repubblica sovietica famosa per
il canto bifonico dei monaci, una di-

~ sciplina riservata aghi uomini) al
rock metropolitane, dalle sonorita
pop ejazz alla canzone d’autore. In-
terpretazioni uniche e originali, in-
tense e vibranti, come le donne che

le esprimono, Paltra metd del cielo
senoro e intrigante. Sintonie & un
luogo di incontro nel quale possono
emergere differenti identitd, molte-
plici punti di vista, personali visioni
del mondo, cosi da creare un dialogo
che si arrichisce nella conoscenza di
esperienze diverse. '

- §i trattera di cinque esibizioni in-
dividuali che sfoceranno probabil-
_mente in un finale collettivo, Molto
attesa la sacerdotessa Sainkho, ca-

pace di fondere le pit arcaiche tecni-
che vocali e le melodie sciamaniche

della sua terra ¢on i ritmi e i suoni
della metropoli contemporanea, una
miscela curiosa che ingloba Pelettro-
nica, il jazz e le collaborazioni con i
deejay, come dimostra il suo ultimo
disco, Stepmaother city. F una certa
curiositd attornia anche Heather
Nova, nata e cresciuta nel caldo cli-
ma tropicale delle isole Bermuda in-

teramente riversato nel suo album
d'esordio, South, ¢ un grande talento
per il viclino e per la composizione,
con una voce intensa e versatile, sul-
la scia delle grandi interpreti del
rock folk. Gli Ustmaméd sono un
quartetto emiliano (il loro nome in
dialetto vuol dire «proprio adesso»)
che hanno sapute costruirsi una for-
te identita, costruendo un ponte tra
melodie tradizionali e uso sapiente
delle nuove tecnologie. L'esibizione
veronese degli Ustmamoéd prevede
un'inedita formazione, con Pinter-
vento diun quartetto d'archi.
Durante la serata saranno anche
proiettate i videomusicali della regi-
sta Alessandra Pescetta (che ha la-
vorato con Elisa e Marina Rei). Per

5 infor_mazioni: 045/8011154.
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L’imprevedibile scat di Betty Carter

La grande cantante del Michigan, con un gruppo di giovani musicisti si diverte a reinventare
standard, secondo la lezione di Bird e Dizzy

GUIDO FESTINESE
LASPEZIA

Fascia dorata suila fiera pettinatura
afro, scarpe dorate in nuance, una
veste awolgente sul corpo incredibil-
mente flessuoso e scattante, a di-
spetto degli anni e della mole, con -
tuttii colori del sote. E’ urvimmagine
radiosa e serena queita che rimanda-
dal primo istante Betty Carter, quan-
do sale sul palco a passettini danzan-
ti. I Festival del trentennale della Spe-
zia {una delle pil iongeve manifesta-
Zioni dedicate al jazz in htalia) ha deck
so difarsi un bel regale, portando in
scenal'ultima regina del cantojazz.l
£ il pubblico ha apprezzato con un s
lenzio quasi sacrale per tuttala dura-
ta del concerto, sospensione del
tempo poiinterrotta, alla fine, da un
uragano di applausi. tpitl convint,
quelli dellareginettaitaliana della vo-
ceinjazz, Tiziana Ghiglioni, seduta
fra e prime fila visibilmente emozio-
nata. Non c'é traccia di amarezzané
Amarcord agrodolce, nella splendi-
da, intelligente lezione di vocalita
jazz che la quasi settantenne vocalist
de! Michigan impartisce ormai ad
ogni uscita pubblica. Le hannao rimr

proverato, in tempi non lontani, di
esasperare ad arte il velluto ombro-
so dellavoce, dirintuzzare con ogni
tipo di espediente affettato una ma-
teria che gia di per sé sipresta ailela-
horazione infinita, il ceppo storico
dello scat vocale impiantato sulla ve-
locita del bebop. Tutti pretesti. Per-
ché Betty Carter non & il manierismo
stucchevole applicato al jazz. Quelio
lo fanno le sue molte, troppe epigo-
ne. £’ il jazz sorgivo ed imprevedibile
che sgorga da una adolescente ses-
santottenne che ha ancora voglia di
giocare, e di sottoporre chisuona
con lei ad una sfida che intesse ogni
secondo diogni brang.

"Quando scelgo un musicista, rara-

" mente vedo deluse le mie aspettative

—dichiarava Betty Carter qualche
tempo fa in urintervista— 1 miel musi-
cisti potranno anche non favorare
connessun altro dopo dime, ma, per
qualche stranaragiong, quande sua-
nano conme lo fanno in modo diver-
so. Forse riesco atirar fuori quello
che hanno dentro®. Parole sacrosan-
te, Sul palco, allestito aridosso della
facciata del Teatro Civico, Betty Car-
ter s'¢ portata Bruce Flowers al pia-
noforte, Neal Caine al basso, Eric
Harland alla batteria: tutti giovani,

* fecnicamente ritostruosi, e con sorri-

sitimidi da scolareti sotto énterroga-

-zione-quando lei, la Regina, coman-

dava a cenni fulminei improwvisi mu-
tamenti dirotta. Lei sorridente e pa-
cata, loroimperlati da fiumni di sudo-
re, antenne ritte a capire dove sareb-
be andata a parare la prossima man-
ciata di secondi. Non si shaglia con

Betty Carter, la signora che cinquan-

tanni fa sifaceva accompagnare da

Charlie Parker e Dizzy Gillespie. Biso-

gna assecondare il flusso infinito di
quefla melodia serpentina e umorale,

f'quelig.giiz_ione che scandisce appog-
“ghritmici improvvisi, e dilata le canzo-
‘ntinlampi corruschi e placide dilata-

zioni del tempo. Parte uno scat a mu-
linefio, ed alla fine appare lo schele-
tro di East of the Sun, West of the
Moon, scomposto a spigoli come un
paesaggio inun quadro cubista. Par-
te unamelodia gonfia di dolore e len-
ta come un gregoriano, e solo ame-
ta brano ti accorgi che & un affondo
infinito, a spirale, in You've changed.
licanzoniere di Jobim le regalala po-
co frequentata Useless Landscape,
amarezza cosmica di chi non ha pil
voglia di guardarsiattorne, senza
amore: una scoperta fatta da Betty
Carter inBrasile, nella settimanain

cuimori il grande vecchio della musi-
capopolare. Poco importache quet -

D

tassello Yavesse inrepertorioun al-
tro grande, Frank Sinatra. l vecchio
occhiblu alludeva, Betty Carter &
espressionismo feroce, appena cor-
retto da qualche lampeggio d'occhi
ironici. Close your eyes invita dawve-
ro a galleggiare inun sonno ristorato-,
re, ma Betly impone un tranquillo

micHempo turbato dascroscidiac- ¢

cordi puntuti del pianoforte, che
aprono la via ad unwalking-bass da

t

furiosa jam-session al Birdland. E lei, !

bisognaricordarselo, la sola che og-
#i pud citare i tempi del nugvo jazz
delle metropoli senza autgcitarsi.
Pai, asso finale calato con perfida
professionalita, arriva Sounds. Un

" terremoto di brandelli sillabict, co-

struiti fino a edificare una impressio-
nante architetiura ritmica aerea,
mattone sumattone inventato lette-
ralmente guardando negli occhilaf-
fannatissimo Eric Harland dietro
tamburi. Suoniin liberta, ma liberta.
vigilata da un senso del tempo che
continua a stupire. Se ne va cosi Bet-
1y Carter, lasciando, conlavoce, la -
testimonianza pill vera di come vola-
va il contralto di Charlie Bird Parker.
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& tornata con un nuoyo disco. Graffia ancora con la sua vo-

ce disperata e {20brils, E non ha perso it carisma che ha in-
cantato un'intera generazione. «kForse sono stata solo una .
pedina, ma sono contenta di aver contribuito a una iivoll-
sionsy. Patti Smith, a 53 anni, lancia la sua nuova sfida. Tra
preghiere per il Dalai Lama e omaggi a Ho Chi Minh. Storia
- - di una leggenda del rock na-
ta nei softerranai di New York

T SMITH, SOGMIINROCK

§ @ 2 ancora voglia di lottare, Patti Smith, A
1535 anni, non si & persa d'animo per i
3 flop dei suoi ultimi dischi ed & tornata
§ Bl a graffiare. Al grido di Gung Ho, il nuo-
vo album. «& un'espressione cinese, che in-
dica proprio la voglia di continuare a com-
battere con entusiasmo», Ma "Ho" € anche
un omaggio a Ho Chi Minh; mentre il ricor-
do del padre, Grant Smith, & affidato alla fo-
to di copertina, che lo ritrae soldato duran-
te la Seconda guerra mondiale. Gung Ho
viaggia nel solco di un rock classico e vibra,
a tratti, di echi degli anni d'oro, grazie an-
che alle chitarre virtuose di Tom Verlaine
(Television) e Lenny Kaye (colonna storica
del Patti Smith Group). One voice (in memo-
ria di Madre Teresa), la struggente China
bird e Glitter in their eyes {(con Michael Sti-
pe al controcanto} i pezzi pilt suggestivi.
Segnali di ripresa erano venuti gia dalla
scorsa estate, quando Patti Smith era torna-
ta a esibirsi in Italia. «Sei sempre dei nostri»,
le ha gridato una spettatrice durante il con-
certo a Ostia antica. «You're one of us», ha
tradotto un altro. Lei ha sorriso, un po' per-
plessa. Ma chi sono "i nostri'? Sono un’intera
generazione che si & nutrita delle sue feroci
invettive e della sua elegia celestiale, delle

sue liriche blagfeme [«Jesus died for some-

body's sins/ but not mine» la piti celebre di
Horses) e dei suol versi visionari, tigli della
poesia beat. Una generazione fragile e scon-
fenta, che ha trovaio in lei la sua icona.
Sacerdotessa generazionale, dungue, ma
anche guerriera di mille battaglie politiche.
«Non ho mai pensato di essere una "politica”
- dice - ma ho sempre voluto comunicare

CLAUDIO FABRETTI

qualcosa. Sono americana € amo i principi
su cui si fonda il mio Paese. Abbiamo la li-
berta, ma senio di avere una grande re-
sponsabilita per questo». Non era lei, d'al-
tronde, a cantare «Sono un'artista-america-
na e non ho colpe» ? Oggi, presentando Com-
plete, 1a sua ultima raccolta di liriche e foto-
grafie, osserva: «to avito il privilegio dicre-
scere in un periodo di rivoluzione cultura-
le. E la musica ne é stata una componente.
Forse non sono stata aliro che una peding,
ma sono contenta comungue di aver confri-
huito a cambiare qualcosa».

Patti Smith & sempre stata pervasa dallo
spirito dei “maudit” del rock, da Jim Morri-
son a Tom Waits, da Janis Joplin a Bob Dy-
lan. Quasi surreale il primo incontro con
quest'ultimo, in camerino, dopo un concer-
to. «Ci gono poeli da queste parti?», chiede
Dylan. «Non mi piace piiila poesia, la poesia
fa schifos, lo gela la Smith. Ma il giorno do-

pola copertina del "Village Voice" li ritrae ab- .

pracciati. E da quel giorno Pathi trova in Dy-
fan un amico, oltre che un maestro.

Oggi l'esile cantautrice americana porta
addosso i segni di una vita febbrile.Isuoica-
pelli corvini si sono imbiancali e incornicia-
no un viso sempre piii §pigoloso, ma meno

spiritato di un tempo. Come se i due figlieil .
dolore per la perdita del marito Fred "Sonic"

Smith e del miglior amico, il fotografo Robert
Mapplethorpe, avessero lenito il sug fervore
allucinato. Quel fervore che segnd il suo e-
sordio nelle cantine di New York dove Patri-

cia Lee Smith, originaria di Chicago ma cre-
gciuta a Pitman (New Jersey), approdo nel
1967,

FEra pia ragazza madre e scriveva poesie.
Viveva anche con cingue dollari ‘al giorno,
dormendo in metropaolitana o sulle scale e-
sterne degli edifici. Per anni si barcameno co-
me commessa in un negogzio di libri, critica
di una rivisia musicale, drammaturga, Quin-
di riuscl a entrare nel giro dellintellighenzia
newyorkese, da Andy Warhol a Sam She-
pard. «Da bambina - racconta - nON pensavo
di diventare una rockstar. Sognavo di esse-
re una cantante d'opera come Maria Callas.
Ma ero troppo magra...». Eppure la malia del
rock l'aveva gia presa quando, ragazzina, €b-
be la sua prima eccitazione sessuale veden-
do uno show dei Rolling Stones. '

La Grande Mela la siregherd per sempre,
tanto da indurla a tornarvi di recente, dopo
la lunga parentesi di Detroit seguita al ritiro
dalle scene nél 1980. «New York mi affasci-
na. Con me & sempre stata amichevole. Ho
dormito nei parchi, nelle strade, e nessuno
mi ha mai fatto del male. Vivere i & come
stare in una grande comunita». B a New
York Patfi Smith fa la sua prima app&rizione
in pubblico nel 1969 (nei panni di un womo)
nella commedia Fernme fatale. Poi scrive te-

- sti per i Blue Oyster Cult del suo compagno

Allen Lanier e compone le musiche per le
proprie recitazioni libere. Ed & nei templi un-
derground newyorkesi, come Cbgh e Other
End, che spopola insieme ai futuri compagni
di strada: Television, Talki'hg Heads, Ramo-
nes, Blondie. 1l suo primo singolo, Piss fac-
tory, segna l'anno zero della new wave a-
mericana. Lou Reed in persona la mette in

' contatto con Clive Davis, presi-

- dente dell'Arista, che diventera la’

' sua etichetta storica. _

Agli albori del punk arriva cost’

g it rimo album Horses che, tra gli altri meri-.




ti, ha quellodi folgorare sulia strada delrock

Michael Stipe, futuro leader dei Rem: «Ri-:
masi tutta la notte ad ascoltarlo. Era come ia.
prima volta che uno si tuffa nellCceano €
viene ravolio da un'onda. Mifece a pezzi.Ca-;
pii che potevo diventare un cantante. Devo |

molto a lei anche come performers. (4, per- | :

ché dal palco Patti Smith & sempre riuscitaa |
magnetizzare il pubblico. «E capace digene- |
rare pinl intensita con un golo movimenio
della mano di quella che lamaggior parte de-
gli artisti rock saprebbero produrre nelcor- |
go di un intero concertox, scrisse Charles
Shaar Murray su "New Musical Express'. -

«Le sue performance sono una battaglia co-

© tivi americani),

smica tra demoni e angeli», aggiunse Jjohn

Rockwell sul "New York Times". Un altro cri-
tico le paragond alle doglie e al parto.

1 viferimenti sono i cantici di Allen Gin-

sberg. la recitazione jazz di Jack Kerouac, te

iriche di williams Burroughs. Ma il suo ve- |
ro maestro "'maudit’ & Arthur Rimbaud, «il
primo poeta punk». A lui & dedicato Radio:
Ethiopia (IEtiopia fu la seconda patr__‘ia ciel_

Una piazza liberata dall’energia di Patti Smith

Tutti in piedi al concerto estense della “nasionaria” rock

poeta francese), vibrante di emo-
zioni, da Ask the angels a Pissing
in a river. Ma e il mistico Easter
{1978), trascinato dall'hit Because

! the night (firmato con Bruce -

Springsteen) e dalla mesmerica
Ghost darce (sul dramma dei na-
Ialbum del
trionfo. Un trionfo bissato solo in

. parte un anno dopo con Wave.
«La sua voce & secca estridente,

malata e feroce, disperata e rab-
biosa, trascinante e febbrile - scri-
veil critico Piero Scaruffi - Si sgo-

~ la senza pieta, gracchia e rutta,

lancia urila gutturali e acuti sel-
vaggi, in una specie di negazione
sisternatica det "bel canio”». Ma &
proprio questa la sua forza, la for-
Za di una sciamana cheriesce s e-
levare le parole oltre il linguaggio,
grazie al potere visionario della

GIAMPIERO CANE
FERRARA

a piazza municipale, vasta cor- !
Lte racchiusa cui s'accede da:

tre voltoni, non & stracolmia di .
pubblico per la serata che Ferrara-
sotto le stelle dedica a Patti Smith.
Non per guesto c'¢ poco pubblico
nelf'ampio ventaglio di sedie difronte
al paico montato su un late lungo del-

la piazza. Tra quelle e questo uno

spazio per chi vuole seguire il con-
certo in piedi, davanti al proscenig,

softo Famplificazione urlante. E' i ri-

sultato del compromesso tra cantan-
te e organizzazione, perché quelia
avrebbe voluto tutti in piedi, ma e
ahitudini della rassegna prevedono i
- posti a sedere. Di fatto, immediata-
. mente dopo lingresso della star,
gran parte del pubblico & in piedi, an-
zi in pied; sulle sedie, per vedere un
po’ meglio,
Gli applausi son proprio caloros,

entusiastici, quando la cinquanta- :

treenne «nature» sifavedere:ilnome

ha ancora un evidente appeal. Lei at-
tacca con «Free Money» e «<Kimber-
ley» e noi siamo presi dalla sensazio- .

ne che non tutto funzioni tra la can-
tante & questo pubblico. Lentusia-
smo ci appare un po’ voluto, un po”
forzato, incapace di sfociare in guel

coinvolgimento & in quelta condivisio-

ne della percezione che & quel che fe-
conda la panica distruzione det tem-
pa nel concerio rock. :
Sembra ¢he quefla di Patti Smith .
sia gi una storiarlontana, di cui pochi |
“tengono sveglia la memaria. Lo si de-
ve al correre delle mode, alla conti-
nua sollecitazione di nuovi nomi per”
cose che non necessariamente sono
nuove, alla logica del consumo. Lei,

| che nella seconda meta degli anni

“vate gare di mezzofondo, mai con-

. esecuzioni, mentre lei viene sciort-

_ lavoro del tecnico del suono {iiquale-
! nota a margine- & della cantante, non

' ce», «Dead City», «Southern Cross», .
. «Dancing Barefoots. In conferenza
 stampa, a Fano, piazza del debutto .
‘della breve tournge italiana, aveva
detid che sul palcoscenico tei si fa
‘ispirare dal luogo e dallenergia :
espressa dal pubblico. Forse ciovale |
“oer linterpretazione delle canzomi, -
“non certo per la loro selezione, ne ¢
- per la scaletta del loro succederst .

interpretideljazz). .. . —.

- oncerto. t pubblica ron le & ostile, .
anzi, ma non Faiuta, sicche il peso
 della produzione di quetla cosa cheil

" to sulle sue spalle e su guelie della -

- sua band, tre chitarristi, Lenny Kaye, -
© QOliver Ray e Tony Shanahan , che suo-

- na quella bassa, e il batterista Jay |

Settanta aveva acquisito una posizio-
ne di primissimo piano, non ha poi
perduto i prestigio che le derivava ;
anche da un riconoscimento intellet- |
tuale consolidato in un territorio ben °
pitl ampio di quello del rock, maiing-’
me nelte classifiche della pop music,

si, astenendosi dallo sgomitare nej

continuo ripartire per sempre rinno--

cluse da una bandierina d'arrivo.
il pubblico applaude tutte le sue

nando i vecchi successi, «Ghost Dan-

che fin dallinizio & aperta sul piano di °

dellorganizzazione, quindi sa cosa
fare per la migliore resa delle presta-
zioni sul palcoscenico, anziché esse
re il loro boia, come spesso i tecnici
locali cui s'affidano stupidamente gli

Fatica molto la cantante in queéto

popolo def rock chiama energia & tut- ¢

“ Dee Daugherty, vecchio compagno
d'armi. Solo quando si arriva alla sk
gla della trasmissione notturna di

- Ghezzi sui Rai Tre, «Because the Ni-
ghts, canzone scritta per lei daBruce

© Springsteen, successo di vent'anni
fa, la gicia del pieno riconoscimento
libera il manifestarsi dellentusiasmo
del pubblico. A questo punto non so-
no pid 8 gatti (comungue non 4} a
zompare né gualche sbarbina a fafsi

-ilviaggio della cubista, ma & la piazza

: che sussutta e molti cantano, sicché
la Smith sialiungain git dal palcosce-

 nico, col microfono in mano a rubare |
queste voci finalmente liberate nella

: regressione del nota.

Solo che siamo al penultimo pezzo
in scaletta, cui seguira «People Have.
~the Powers e il concerto @ finito. Un
concerto salvato dal mito e reso fe-
stoso da una sigla tv, Non c'é male
per ia qualita culturale del monde del-

- fa musica pop, anche della miglicre.
: Ma Patti Smith dice che «i giovaninen
vanno giudicati» e cérto non ¢'e col-
* pa nel non cenoscere le musiche di
Patti Srith (fossero poi le uniche, an-
che tra quelle che valgono in campo

. pop). Pantarei, ma... B

Ma quello che viene offerto al con-
sumo & quello chealla fine tuti, an-
che se limitatamente, ci troviamo

. una volta o I'aitra a consumare. Qui &

- successo f'opposto: che la memoria
conservata da persone ormai matu-
re ha portato un buon prodotto an-
che a chi di un'artefice e performer |
conosceva soltanto ff nome. '

musica. Il suo messaggio, in realta, & stato
talvolta confusc. Ha dichiarato che i sugi tre

- poeti americani preferiti eranc Jim Carroll,

Bemadette Mayer e Mohammed All. Ha pro-
clamato migliori performer di tuiii i tempt
Mick Jagger., Cristo e Hitler, per la loro capa-
citd di trascinare le masse. E ha predicato a
lungo il rock come «forma.di comunicazio-

- ne delle animes.

Oggi Patti Smith prega per il Dalai Lama-
{all'invasione cinese in Tibet ha dedicato
1959). Dice che la «crocefissione di Clinton»
per il caso Lewinski & stata la crocefissione .
della sua generazicone, quella della libera-
zione sessuale. E ha scelto una filosotia po-
sitiva: «Da bambina ero cosi debole e mala-
ta chie non pensavo di riuscire a vivere alun-
go. Oggi la mia vita & buona, malgrado i do-

- loriche ho dovuto superare. E stata una gran
- vita e sono ancora quil», «Gone againy, "ri-
* tornata", cantava nel '96. Oggi la sacerdotes-

sa del rock ¢ tornata ancora. E ha voglia di

. restare. o]

Avvenimenti — 26 marzo 2000 .
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LUCA PERINI

atti Smith sbarca all'aeroporto di Fiumi-
cino in perfetto orario e si concede senza
pudori allo sguarde indiscreto dei giornalisti.
Look sobrio, casual e preraffaellita, capelli ar-
gentei in caduta libera, sfida la meraviglia di-
quanti non capiscono come proprio una delle
rappresentanti del rock pifi viscerale e under-
ground americano possa trovare una sua colloca-
zione all'interno della manifestazione inaugurale
di domani dell’ Auditorium Parco della Musica di
Roma. «Stimo moltissime Renzo Piano. Quando
ho visto una fotografia del suo Auditorium le sue
forme mi ricordavano quelle di una balena. Mi
piace vederlo come una sorta di Moby Dick, un
simbolo forte ed arcaico della resistenza della
natura e dello spirito». La coabitazione di senti-
menti classici con le esternazioni del rock sem-
bra infatti destare ancora qualche stupore e
qualche sospetto. Ma la cultura come ricorda
saggiamente Patti non pud risidere da una parte
sola. «Oggi le musiche trovano nuove vie di ride-
finizione. Come negli anni ’70, quando si ricerca-
va una comunicazione trasversale tra i differenti
linguaggi espressivi. Credo che il nuovo cofso
della musica sia rappresentato proprio da questo
superare gl steccati e trovare nuove forme di
collaborazione», , _ '
~ Poi, tira fuori dalla sua borsa un libro che ul-
timamente non smette di consultare: The Callas
Legacy di John Ardoin. L'infatuazione per la vo--
caliti di Maria Callas & tale che passa ormai sem-
pre pilt tempo ad ascoltare i suoi dischi. Questo
per dimostrare quanto sia inutile cercare di sud-
dividere in compartimenti stagni lo spettro delle
proprie emozioni. Non a caso da bambina i suoi
sogni erano ridestati alla pari tanto da Little Ri-:
chard che Puccini. Quindi perché creare schizo-
frenia dove non dovrebbe esserci? Classico e po-.
polare possono convivere nella stessa anima,
senza difficolta. :

L

Il concerto’di domani previsto ‘pér le ofg_ 24

sara un set come lei stessa lo descrive «onorevo-
le» per la serata, intimo e senza batteria, una so-
luzione unplugged e minimale-che non deludera
sicuramente gli appassionati dellartista chica-
goana, Non nasconde comunque la sua meravi-
glia e la sua sorpresa per un invito del genere e
sottolinea come in America non-sarebbe mai sta-
ta invitata ad inaugurare un teatro.

La palla al balzo offerta dalla pronuncia della,
parola America, senza kappa, viene raccolta per.
- individuare nuovi spunti di riflessione alla luce

degli inquietanti eventi internazionali. «Oggi &
molto’ difficile esprimere le proprie opinioni in
- America. La mia filosofia riguardo al terrorismo,

una minaccia decisarnente superiore a quella

“della bomba nucleare, & basata sulla convinzione
che sia necessario trovare un modo di rispettare
e saper ascoftare i bisogni degli esseri umani.
Questo per evitare di trasformare il progetto di
una comunita globale in quello di una lotta glo-
bale. Ai tempi di Nixon le cose erano diverse.

1’ Ameri . . o . .
I merica aveva a che fare con un nemico speci-.

fico, il Vietnam, Oggi non & pilt cosl perché dopo

P11 settembre tutto & cambiatd. Bush & peggiodi’

Ly

Itre il rock

La cantante americana e sbarcata

all'aeroporto di Fiumicino pronta

a inaugurare domani, con il suo concerto
di mezzanotte, I'Auditorium di Renzo
Piano. «Dedico la mia musica al papa
perché & il simbolo del perdono». Parole
dure invece per Bush. «Il terrorismo

& un’arma pericolosa ma non si sconfigge
dividendo in due il mondo e facendo |
la guerra alla meta che non va bene»

“Nixon. Non'si-pud considerare terrorista'chi in®:
vece dei B52 utilizza ‘il proprio corpo, II terrori-
smo & l'arma pil pericolosa che esiste oggi al
monde, ma non si sconfigge dividendo il mondo

in due e facendo la guerra alla meta che non va
bene, Chiedo soltanto una cosa alle persone ame-
ricane: tornate a pensare quello che pensavate il
. 10 settembre. It glorno prima della bomba ct si
augurava di trovare nuove vie di cooperazione,
ipotesi e soluzioni pacifiche. Le decisioni basate
sulla paura non portano molto lontano».
Chi indirettamente gli suggerisce di andare a
 vivere in Europa - visto che odia tanto e da tem-
po I'America - trova una secca risposta e una im-
~ portante distinzione di merito. «Amo la mia pa-
tria ma non in termini nazionalistici». D’altron-
de & vecchia e insana abitudine di suggerire a chi
protesta di andare via come se stesse sputando
" sul piatto in cui mangia. Fa seguito uno slalom
su un suo possibile giudizio alla politica berlu-
sconiana: «Sono Fultima persona indicata per
farlo». Manifestazioni come quelle dei no-global
trovano il suo pieno sostegno {«sono contenta di
vedere la gente che si mobilita»), a differenza de}
finto ecumenismo di Mtv in grado di program-
‘mare «i nostri figli come futuri consumatori.
- . Alla fine, stremata dall’assalto frontale delle
domande, saluta la-stampa con gqueste parole.
~«Vorrei dedicare Ia'mia energia al papa, anche'sé-
non sono cattolica; perché & Fuomo che ci ha in-
‘segnato a parlare con una sola voce, la sua foto
con Agca & il simbolo del perdonon».

1l Manifesto — 20 aprile 2002




~ Vita privata e pubblica intrecciate in un percorso difficile

Patti Smith la poetessa
del rock compie 55 anni

Gianni Lucini) ) ’

omani Patti Smith compie -
Dcinquantacinque anni. I

tempo passa, ma sembra
non sfiorarla. Pochi mesi fal’abbia-
movistainprima filapel New Power
Project, l'associazione statunitense
nalapercontestareilsabotaggio del
protocolloe di Kyoto da parte del-
I'amministrazione Bush e trasfor-
matasi ben presto in un progetto di
opposizione piticomplessivo. [lsuo

norme, poi, non si & unito ail’elenco -

dei rocker che, dopo il crollo delle
Twins Towers, hanno buttato le vec-
chie bandiere di pace, solidarieta e
giustizia sociale nel rogo della guer-
ra. Sui palchi delle celebrazioni a
stelle e strisce lei non c'era. Non &
quelloilsuo mondo. Aleilavitanon
hamairegalato nulla fin da quando,
adolescente, lavora in una fabbrica
di Pitman, nel New Jersey e si ritro-
va con'un figlio non voluto che fini-
sce in adozione. I suo destino sen-
brasegnato, maleinoncista. Lasal-
vano le canzoni degli Stones, di
Dylanelepoesie di Rimbaud chene
accendonolafantasiaelaaiutanoa
scappare. A vent’anni se ne va a
NewVYork perscrivere evecitare poe-
sie. Un tetto ce I'ha. £ quello della
camera del fotograto Robert Map-
plethorpe al Chelsea Hotel.

La sua vita sentimentale -si
intreccerd sempre con I'attivita
. artistica. Divide un breve pezzo di

vitacon Allen Lanier dei Blue Oyster
Cult, ma poi decide che gli ambien-
ti newyorchesi la soffocano. Lascia
gliStatesegiral'Europainautostop.
Allinizio degli anni Settanta tornaa
casa. Pubblica qualcho.poesia sulla
rivista 'Creem” e nelle letture sifa |

Rock & Martello story

di Gianni Lucini

Patty Smyth
conlay

1121 novembre 1992 sona in molfi a
pensare checisia in erroredi stam-
peenella classifica dei singoli pite
venditi negli Usa, Al prima poste,
infattice dnome di Patty Smyth
con “Sometime love just ainrencie-
gty ma non ci sono ervori. Non si
trafie di Patei Smith, la poetessa del
punk, mer proprio di Patty Sy,

Aatrentacinguennie ex cantante

accompagnare dal chitarrista
Lenny Kaye. 1l rapporto tra la musi-
cae le parole I'affascina. Tre volumi
di poesie, “Seventh heaven”,

“Kodak” e “Witt”, precedono la rea- :
lizzazione di un sogno nel cassetto:

un disco, Nel 1974, accompagnata
dal solito Lenny Kaye e dal pianista
Richard Sohlregistraunsingolocon
i brani "Piss factory” ed “Hey Joe”.
Lou Reed lo fa ascoltare il disco a
Clive Davis, il presidente dell' Arista
enel marzo del 1975 Patti Smith fir-
ma il suo primo contratto discogra-
fico. L'intero circo dell'under-
ground newyorchese si mobilita
per P'album del debutto. Nasce

anche il Patti Smith Group con i

fedeli Kaye e Sohl, il bassista lvan

Kral e il batterista Jay Dee Dau-
gherty. Alla fine vede Ia huce “Hor-
ses”, undisco prodotto da John Cale
cuicollaboranoancheTomVerlaine
e Allen Lainer, che si apre con una
devastante versione di “Gloria” dei
Them. Patti diventa la musa degli
ambienti alternativi, ma soltanto
negli States, In Europa, infatti, par-
te della cultura alterna-

tivala contesta

a muso duro

considerando-

. lal'ennesimo

effimero pro-
dotto dell’indu-
stria discografi-
ca statunitense,

Il tempo Fara
giustizia delle
critiche. Dopo
I'album “Radio
Bthiopia” e il suo
quarto libro di”

 degli Scandal, Patty non & un

novellina, Hsvo delutto risalealla

¢ finedeglianni Settarita quando

* forma il gruppo new age degli

- Smiyth che la fa.conoscere dagli

¢ addetti ai lavori, ma non ded gran-

¢ de pubblico. Nel 1481 & la front

L woman degli Scandal, una band

L chiehain lei e nelswo aimico Zack

§ Smiith (unaltrof) gli elemnentidi

L punta. Inquesio periodo larugazza

| Fiesee d COStrUErsi una propria

s dmmagine indipendentemente dol-
let baned chie piene cosi schinccioia

" pubblica nel 1978

poesie “Rabel”,

“Easter”, il.suo
capolavoro disce-
grafico che contie- -
ne anche “Because
the night”, scritto a
quattro mani can
Bruce Springsteen,
Ela consacrazione.

I successo perd
non fa per lei. La
spaventa. Unalbum
dalvivoeunoinstu-
dio precedono I'an-
nuncio shock del
ritiro dalle scene.
Siamo alla fine del
1979 eleihaincontra- _
to il grande amore: Fred “Sonic”
Smith ex cofnponente dei “gueva-
riani” MC5. Mette anche al mondo
due figli, Jesse e Jackson, poi net
1988, a sorpresa, pubblica l'album
“Dream of life”, Non smetter piiy,
nemmeno gquando, nel 1994, un
infarto stroncheral'uomo della sua
vita. Le sue produzioni si fanno pitt
rare g, forse per questo, pil prezio-
se, ma il tempo che passa non ne
offusca né la forza né la poesia.
Buon compleanno Patti.

Pochi mesi fa, la musicista torna in piazza con
Passociazione New Power Project nata per contestare
il sabotaggio del protocollo di Kyoto. Dopo I'11
settembre si rifiuta di partecipare ai concerti
Commemorativi organizzati dal governo Bush

' Liberazione — 29 dicembre 2001

* dalla sua crescente popolarita,

¢ Nonostantea Patry non dispiaccia

! Pidea di continuare con gl Scein-

- dal, it suo amico Zack decidedi :
: chiudere l'esperienza per dedicarsi
¢ alla composizione di jingles per

| spot. La scelta solistica divente cosi

¢ inevitabile. Dope lalbun del

- debutto, aspetta ben 5 anni prima

L di pubblicarne un altro Vol fare le

¢ cose perbene eci riesce. Praprio dal

§ secondoalbim "Party Smyth” viene

* estratto if singolo che le regaler if

sHccesso conunerciale,



ANNETTE PEACOCK RACCONTA IL SUO RITORNO

di Fabrizio Versienti

- ello, Fabrizio». Colpisce su-
btto la voce di Annette Peacock, sia al telefo-
no che all'ascolto del suo nuove disco An
Acrolat’s Heart, fresco di pubblicazione su
etichetta Ecm. Colpisce perché senza eti,
estremarmente giovane nel timbro e nel colo-
e ma molto matura nell'espressione, certo
americana d'accento, ma tanto misteriosa e
sensuale quanto aerea e volatile. E una voce
che rispecchia benissimo la sua personalita
di donna inquieta ed elegante, magrissima ¢
spigolosa: cantante, pianista, autrice di can-
zoui «trasversali» amate da personaggi tanto
diversi quanto il pianista Paul Bley e la ro-
ckstar David Bowie, la Peacock fu fiancheg-
glatrice e agit-prop del free jazz pit radicale

. al fianco del primo marito, il contrabbassista
Gary Peacock che militava nel gruppo di Al-
bert Ayler e le ha lasciato in eredita il nome
che ancora porta.

Spazi aperti

Frequentatrice del mondo delle avanguar-
die artistiche ¢ dei reading di poesia come
del cinema indipendente e del teatro off,
ispird a Bley alcuni esperimenti di musica
elettronica con | primi sintetizzatori Moog e
gli regald una buona parte delle composizio-
ni del trio dei primi anni Settanta, ballad elu-
sive, spaziarmonicamente apertissime che
spalancano infinite possibilita di arreda-
mento sonore a musicisti che amano il ri-

schio. Pei, il trasferimento in Inghilterra do- .

ve ha vissuto per una ventina d'anni-e una

lunga serie di album a suo nome chiusa nel

1988 da Abstract-Contact per U'indipendente
“Ironic Records.

Il suo silenzio discografico & durato dodici
anni, e probabilmente senza le attenzioni e
le pressioni del produttore-patron della
Ecm, Manfred Eicher, sarebbe stato ancor
pilt lungo. «Sono tornata a vivere in America
nel dicembre del '94 -, ricorda la Peacock -
Per la precisione a Woodstock, nello stato di
New York, in una casa di campagna circon-

It disco An .acrobat’d
heart rompe il ailenzio
dopo dodici anni.

«Il titolo nasce

dalla mia esperienza.
Un cuore da acrobata
e queub che ei vuole
per sopportare le ferite
della vita e conservare
la forza di rischiare»

data dal verde. Ero in un periodo molto ne-

" gativo rispetto alla musica allora, ma piano

piano il fatto di avere molto tempo a disposi-
zione, circondata da calma, silenzio e solitu-
dine, mi ha aiutato a riavvicinarmi allo stru-
mento. E stato allora, pitt 0 meno nel ‘96, che
Eicher mi ha propesto di fare un nuovo di-
sco, suggerendomi di scrivere per pianoforte

_ e auartetio d’archi. Ci ho messo tempo, non

& stato facile perché ho dovuto imparare, la-
vorando direttamente sulla scrittura, ad uti-
lizzare gli archi; cosa che mi spaventava ¢ mi
affascinava allo stesso tempo. Per farlo ho
cercato di pensare al puro suono dell’archet-
to sulle corde, sono partita dal colore degli
strumenti, In mezzo ci sono stati alcuni con-
certiin trie, accanto a dei magnifici improv-
visatori come Evan Parker e Barre Phillips, e
Ja mia partecipazione al disco di Marilyn
Crispell (Nothing Ever Was, Anyway, ndr)
che del resto era interamente dedicato alla
mia musica. In quella occasione ho cantato
un pezzo. Ora il lavoro & davvero finito, fi-
nalmente, e devo dire che ne sono molto
soddisfattas,

_Lirismo asciutto

An Acrobat’s Heart contiene quindici brani

. per circa un’ora di musica: tredici canzoni e

* due brevi episodi per solo quartetto d’archi

{il norvegese Gikada String Quartet}, E colpi-
sce per la bellezza della scrittura, per il grado
di fusione tra pianoforte e corde: si tratta di
composizioni di un lirismo asciutto e inten-
so che si svolgono e si ¢oncludono in modo
elusivo, antiretorico, Come i testi, che hanno
la forza bruciante e I'immediatezza di pagi-
ne di diario nutrite di osservazioni intime in-
tormo ai sentimenti, al nodo cruciale dipen-
denza-liberta sia nel rapporto con i figl che
nelle relazioni amorose. ‘

«[l titolo del disco nasce direttamente dal-
la mia esperienza - continua Annette Pea-
cock -. Un cuore da acrobata & quello che ci
vuole per sopportare le tante ferite della vita,

-e conservare la forza di prendere rischi, di ri-

manere vivi e aperti al mondo. Il cuore sop-
porta molt accidenti, e continua a hattere -
nonostante alti e bassi; & forte e flessibile,
come non sempre riusciamo ad essere noi
esseri umarni».

Un sorriso saggio

Mentre dice queste cose, la voce della si-
gnora Peacock rivela un sorriso saggio e sot-
tile; cosi nel disco, dove nei brani pit: intensi
{Free the Memory, The Heart Keeps, Safe) i
canto s'increspa appena spezzando la metri-
ca dei versi, rompendo con magnifiche esi-
tazioni e ritardi 'onda lunga delle melodie. E
una capacita di giocare con il tetnpo che lei

“stessa rivendica, parlando nella:coretta del

telefono: «In questo periodo - dice - ho ritro-
vato un rapporto piti sereno con il mio pas-
sato, con la memoria. Ho capito che non
puoi in alcun modo controllare il flusso det

- ricordi. Una cosa arriva cosi all'improvviso,

ti pud cogliere nei momenti pitt impensabili,

- quando sei in campagna o tra la folla e vieni

calpito da un suono, da un colore, E un flus-

" so che bisogna accettare. Soprattutto nel

rapporto con i figli, & importante essere as-

* solutamente sereni rispetto al passato, per-
. mettere loro di partecipare alla nostra me-

moria. E un Joro diritto. Ma questa consape-
volezza & per me un regalo del tempo, Vede-
vo le cose diversamente quando gvevo venti

" o trenta anni».

Alias n°37 — 23 settembre 2000



MUSICA - VITA E OPERE DI UN NII.TO

Juliette, sempre fedele ai propri amori

di Anna Maria Merlo
PARIG

ultima canzone era stata
Le temps des cérises, «canzone d'a-
more perché rivoluzionaria», se-

condo la descrizione che ne dala

sua eterna interprete, Tf pubblico
in piedi, fortemente emozionato,
aveva applaudito per tlunghi minu-
ti - pii lunghi di una canzone - la
renirée grandiosa in Francia di uno
 dei suol.ultimi miti, che avevano
girato # mondo. Succedeva a fine
maggio dell’anno scorso, nelt'im-
portante teatro del'Odéen, a due
passi dal giardino del Luxem-
hourg: Juliette Gréco era tormata &
cantare vecchie e nuove canzoni
(era appena uscito Palbum Un
Jour dété et quelques nuits... con i
testi del poeta Jean Claude Carrié-
re), e questo suo ultimo spettacolo
segnava P'inizio di una rivalutazio-
ne piti generale degli anni e del
pensierc «esistenzialistas. A ven-
t'anni dalla morte di Jean Paul Sar-
tre, oggi persino F'ex nouveau phi-
losophe Bernard Henry Lévy - che
ha dedicato un libro al filosofo - ha
abbandonato le sue caratteristiche
- camicie che 'avevano fatto defini-
. re «l décolieté pil bello di Fran-
¢ cia, per la tenuta «esistenzialista»
tutta nera. Juliette Gréco non 'ha
! invece mai tolta questa tenuta: un
- modo per conservare 'aura di mi-
stero artomo alla sua persona, in-
trattenuta da sempre, « deliberato
- spiega - a parte questo corpo che
lascio appena intravvedere sotto
questa armatura di velluto, il resto
non riguarda che me». Della sua
vita privata ama ricordare, quasi di
sfuggita, che Philippe Lemaire, con
cui ha girato il film Quand e lira
cette lettre, «& diventato il padre di
mio figio, Laurence Marier, Ag-
giunge, a volte, qualche punzec-
chiatura verso antiche rivali : «non
ho mai avuto pseudonimi» affer-
ma, alludendo a Rdith Piaf (piaf
passerotto), con cui sembra non
abbia mai avuto buoni rapporti.
Parigi coltiva in quest tempi la
nostalgia di anni in cui la Francia

aveva un peso nel mondo oggi’

perduto, per l'importanza della ri-
flessione, per la grandeuwr della lin-

gua, oggi in declino. Juliette Gréco .
fa parte, suo malgrado, di questo |

mito. Ma senza coltivare inutili no-

stalgie. La nostalgia? «Non so cosa
voglia dire - dice a 72 anni - non
Fho mai saputo e non credo che lo
saprd mal. Spero di non averne il
tempon.

£ per evitare qualsiasi deriva no-

" stalgica che Juliette Gréco canta

oggi i nuovi testi di Jean Claude
Catriére. Ma I'attitudine verso i te-
sti & costante nel tempo, dalle pri-
me interpretazioni ai tempi di
Saint Germain des Prés e delle ca-
ves, fino ad oggl. «C'& molta pii li-
bertd a cantare gli altri che se stessi
- spiega - si resta all'intermo delia
cosa ¢ la si fa propria. Sono un'in-
terprete e lo rivendico alio e fortel.
Ma aggiunge: «e mi piace sono
pronta a tutto, in caso contrario
non vale la pena di insisteres.

Juliette Gréco, in una hreve pre- -

senttazione di se stessa, afferrna di
rimanere «fedele ai propri amori»
{tra questi restano anche la Resi-
stenza, i rifiuto di Vichy e del suo
spirito, it legame con la nouvelle
vagre e | protagonisti della corren-
e gsistenzialista). L'amore per la
canzone l'aveva imparato grazie
alf'influenza di una anziana signo-
ra Che viveva nella sua stessa pen-
sione famigliare o Parigi, dove era
appradata, dop wi breve soggior-
no nella prigione di Fresnes, anco-
ra molio giovane, venuta da Mon-
tpellier dove era nata nel 27, da
padre corso. Aveva anche fatto
corsi di teatro, che I'avevano pre-
parata all'attivith i altrice (sard
anche a Hollywood, dove girerd
con Orsen Welles, Trevor Howard,

Tyrone Power, Errol Flynn, dopo -

aver lavorars in Francia, tra gli al-

t, anche con Jean Cocteau nel-

I'Orfen).

Per lei hanno scritto canzoni .

Jacques Prévert, Raymond Que-
neau, Boris Vian, Jacques Brel, Ser-
ge Gainsbourg, Charles Aznaveur,
[0 Ferré, ciog i pilt grandi nomi
della canzone francese. Persino
Sarire aveva scritto dei testi per Ju-

liette Gréco: «mi ricordo di una
canzene, che mi aveva poriato ¢

che si chiamava Faites-moi sier le
marin. Durava sette minut, Gl
dissk non posso cantare questo, si-
gnore, & treppo lungo. Yo prosusn-

tuosa solo come possono essedo i -
giovand. Ma questo 1o ha divertito -

molto. Non aveva davvero 'abitu-
dine di tagliare i suoi testil».

-0, sard in ftaffa perun;

-11 febbraio. S esibirk nelP P
. via Garibaldi 33, Prato) dove porteralo stesso . -
+ spettacalo che nel maggio dell'anno scorsoha

Juliette Gréco si auto-definisce
«grande divoratrice di paroler, una
diseuse pil che una cantante. Un
attaccamento viscerale al testo. «l
sogno della mia vita & ottenere del-
le risposte a tutte le domande che
mi pongo, a tutio cid che non ca-
pisco. la mia forima & stata di

aver conosciuto e frequentato del-

la gente che aveva delle risposten.
Per sconfiggere chi vorrebbe
chiuderla in un mito nostalgico, la
voee toca di Juliette Gréco canta
oggi 1 testi di Jean Claude Cariere.
«Non fissa, non congela nutla, Spr-
pende se stessa» dice di lei Iauto-
ve. Che racconfa: «dice sovenie,
anche se non lo dice mai con le
stesse parole: una canzone & (tto.
In pochissimo tempo, un’atmosfe-
ra, una storia, dei sentimenti forti
(qualunque essi siano). Un nio-
mento i vifa in tre minut, che
tutti possiamo provare, sma che so-
Jo 1a canzone pud dires. I aggiun-
ge: «Canzone-sostanza, Canzong-
sorpesa. H ritomo di un momento

~ che credevamo perso. Con quiesto

spirito folle, sul quale Juliette lia in
qualche mode costruito la sua vita:
ogni parcella del monde contiene
it mondn interos,
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Une dei miti dellamus

Mi ricordo

di una canzone
che mi aveva
portato Sartre

e che durava sette
minuti. Gli dissi:
“Non posso
cantare questo,
signore, é troppo
lungo”
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La '5comparsa di Bianca halsfeéid, ca'ntazité‘ _déil:é;‘beﬁy‘"ﬁlﬁwto‘réh )
Le cattive ragazze del rock
vanno in Paradiso

na decina i giorni prima di
U Natale un incidente automo-

bilistico ha fermatola corsadi
Bianca Halstead, cantante e bassista
delle Betty Blowtoreh, uno dei gruppi
pitisignificatividel rock cattivo al fem-
minile, F’ caduta sul lavoro. Qualche
ora prima, infatti, con le sue compa-
gneavevasuonato all Howlin Wolf, un:
locale di New Orleans e stava tornan-
do a casa. Trentaseienne, era conside-
rata una sorta di profetessa dalle bad
girls del rock, adolescenti cresciute
seguendone le orme, Qualche tempo
fa, interpellata sul suo ideale di vita,
aveva risposto: «Vivere velocemente e
morire giovanes. Il destino'ha accon-
teniata. '

In un anno come il 2001, in cui la
scenamusicaleinternazionalehaper-
duto artisti come George Hatrison,
joey Ramone, Gilbert
Bécaud, Perry
Como, JoeHender-
son, Aalivah, John
Fahey, John Lee
Hooker e “Papa”

John Phillips, solo
per citarne alcuni,
era (quasi inevitabile
chelasuascomparsa
non facesse notizia.
Non é andata cosl. Ci
hanno pensato le
“ragazze cattive” del
rock a ricordarla con
un rumoroso raduno
nella notte di Capo-
danno a Los Angeles,
citt nella quale, dopo
un'esperienza con le
Butt Trumpet, aveva
formato le Betty Blow-
torch, nel 1998, con le
chitarriste  Sharon
Needlese BlareN. Bitche
la batterista Judy Molish.

Pur non essendo il primo gruppo

femminile della storia delrock, Bianca
elesue compagnesieranospinte oltre
le esperienze di gruppi storici comele
Schoolgitls o le Runaways, ma anche
delle Hole di Courimey Love. Avevano
osato affrontare il “lato sporco” del
punk e dell'hardcore, fino a quel
momento ritenuti un territorio riser-
vato at maschi. [avevano fatio senza
concession, conil pigliedichicredein

quello che fa e c'erano riuscite. Il toro

non era un cimento estemporaneo,
mail tentativo di togliere dalla nicchia
riservata alle curiosit la musica delle
bad gitls. E ¢’erano riuscite visto che it
loro primo disco ufficiale “Primitive
enema’ avevavenduto olire sessanta-
mila copie (un record per il generel).
Bianca ha avuto il coraggio di varcare
it confine, di uscire dal ghetto. Perque-
sto le ragazze del rock a Capodanno
hanno voluto satutarla con la tenerez-
za che in genere si riserva alla sorella
maggiore capace di essere un benefi-
co cattivo esempio: «Ce 'immaginia-
mo in fila davanti ai cancelli del cielo
con la sua chitarra a tracolla. Con lei
anchel'aldila non sara piti lo stesson.
Conlasuamortele bad girls perdo-

Afla vigilia di natale

€ rimasta uccisa

In un incidente
automobiiistico vicino
aNew Orleans la leader
di uno dei gruppi

di “bad giris”
deli’uitima generazione,
tra i piu significativi,
violenti e spregiudicati

no un'amica, na maestra, una sorel-
la, ma nonrestano insilenzio. Il rumo-
roso affetto delle allieve fa un altro
miracolo. Fascoprireai mediache die-
tro Bianca'non ¢'é il vizoto, ma un
movimento variegato e ricco come
non mai. C'& chiI'ha chiamato “girrrls
power", storpiando e rendendo pilt
aggressivo quello che un tempeo era il
marchio commeirciale delle patinate
Spice Girls. Le bad girls dell'ultima
generazione non hanno paura di nul-

la, sono spregiudicate, maleducate e
capacidisbetleffiviolenti. Alcune can-
tano canzoni dai titoli espliciti come
“Shit ya can't fuc wit” o “Get off (you
can eata dick} ” delle Kittie, una band
canadese formata dalle giovanissime
Morgan e Lander Mercedes, Fallen
Bowman e Talena Artfeld, nessuna
delle quali supera i vent'anni. Alire
sembrano una vendetta della storia;
comele 10" Maria, cinque ragazze gui-
datedallachitarrista Becca Rogersche

- arrivano addirittura da Salem, nel

Massachusetts, la “citta delle sreghe”
oggetto di un farnosissimo processo
per stregoneria. Lelenco & lunghissi-
mo e geograficamente variegato: dal
trio californiano defle Fernale Chauvi-
nist Pigs alle newyorkest Hissyfits, fino
alte Chicks on Speed, una tedesca,
un'australiana e una yankee che han-
1o scelto come sede operativa la vec-
chia Europa. Nelle cattive ragazze vive
talezione di Bianca Halstead.,

Giannl Lucini)
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LUTTI - E MORTA

La voce di Big Spender e Lover & stata stroncata

LA CANTANTE DI “FEVER”

Addio Peggy Lee,
signora dello swing

di Gianfranco Corsini

uke Tlington la chia-
mava ‘la regina’; io la descriverei
come la Grande Sacerdotessa della
musica Alternativar, Cosl scriveva
Will Friedwald in uno dei pil: bei
capitoli di Jazz Singing dedicato a
Sinatra e Peggy Lee. Lei che aveva
conquistato il suo trono con una
delle pit lunghe carriere nella sto-
ra del jazz ¢ che oggl & uricona
nelia Hall of Fame della musica po-
polare americana.
Norma Dolores Egstrom, questo
il vero nome, figlia di uno svedese e
di una norvegese, emigrati nel
Nord Dakota agli inizi del secolo, &
scomparsa lo scorso 21 gennaio, a
81 anni, nella sua casa di Bel Air,
Los Angeles, uccisa da un infarto.
Malata da tempo, gia tre anni fa era
stata vittima di un colpo apopletti-
co. La voce di Fever, Big Spendere
altri grandi hit come Golden Ear-
rings, Lover o Mafiana, era nata a
Jamestown nel 1920. L'era del jazz
e delle big band l'aveva raggiunta
attraverso la radio facendo nascere
in lei 'aspirazione a farne parte.

S

Quel nome d'arte

A quattordici anni una piccola
stazione radio di Fargo le aveva
permesso di cantare qualche brano
al microfono, e ke aveva trovato an-
che un appropriato nome d'arte:
Peggy Lee.

Con quella nuova identita sareb-
be arrivata in California prima an-
cora di essere maggiorenne; dopo
vari mestieri di sopravvivenza, un
ingaggio nell'orchestra da ballo di
Will Osborne Naveva, infine, porta-
ta in viaggio per gh Stati Uniti,

Fu per un colpo di fortuna che
ali'Ambassador Hotel di Chicago
Benny Goodman la senti, e che
Helen Foyrest avesse deciso di la-
sciare Porchestra nel momento

della sua massima fortuna. Era il

1942, ¢ dopo un inizio poco pro-
mettente un felice arrangiamento
di Why Don't You Do Righi? aveva
fatto del disco un hit, e di Peggy
tena famosa vocalist

Ma lei non sognava la fama. Nel

1943 aveva sposato Dave Barbotr, -
il chitarvista di Goodman che aveva -

oceupato @ posto di Chailie Chri-

stian, e con lui erano incomineiate
le sue incisioni con la Capitol. Do- .

po la loro separazione era seguita
la lunga collaborazione con ka Dec-
ca dai cui studi uscirono negh anni

%f\wﬂ{ ’ @ %

‘50 alcuni dei suoi album pit fa-
mosi.

L'era della big band e delle sale
da ballo era, perd, ormai finita e
Pegpy Lee si sentiva piti a suo agio
in piceoli recital, nelle trasmissioni
radiofoniche e nelle incisioni di di-
schi - spesso interrotte da wuna salu-
e midllenoa che Pha wnuata per
lunghi periodi lontano dai microfo-
ni. Tuttavia la sua tenacia nordica,
Ia sua paziénza e i suot interessi per

la poesia, la pittura e, soprattutto,
_ per la sua arte le hanno permesso

di eontdnuare a cantare, tra un in-
tervallo e J'aliro, fino agli anni'80, e
aconservare un vasto pubblico.

1l suo modo unico di cantare -
descritio da Gunther Schuller in
The Siing Fra - & stato alla radice
delfa sua vesistenza alfusura delle
mode e del tempo. '

da un infarto a 81 anni.Si era imposta nelia big band
di Benny Goodman: Se Sinatra & stato il conservatore
illuminato della musica popolare Usa, lei ha saputo
"darle una perenne aura di attualita.

Tecnica imbattibile
Al pari di Count Basic - ha scritto

ancora Friedwald - non ha nessuna
tecnica facilmente individuabile
ma aveva invece, la capacita di ri-
leggere e reinterpretare anche le
canzoni pilt tradizionali. Chiungue
ascolti il trascinante attacco di Lo-
ver, con 'orchestrazione di Gordon
jenkdns, ha la sensazione precisa
che il vecchio valzer di Richard Ro-

- dgers abbia congquistato una nuova

vita. Se Sinatra & stato il conserva-
tore illuminato della musica popo-
lare Usa, Pepgy Lee ha saputo Jarle
una perenne awa di alivalit,
Blues e swing convivono con la tra-
dizione popolare nella felice sintesi
di Peggy Lee; tanto nella sua opera
che in quella di Sinatra ¢'é - secon-
do Friedwald - una specie di com-
pletezza e di summa di lutte le cose
che questa musica pud rappresen-

. tare, Addio Peggy: menestrello di

un mondo che non ¢t pit e che in
un compact fal ancora rivivere.
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in Ilbrena una nuova blograﬁa della grande cantante francese

PIAF

oli amori di un mito

Giann_i Lacini

on & facile trovare nuove
N parcle per scrutare nel
profondo delle vicende di
personaggi consegnati al Mito. Chisi
addentra con i piglio detlo storico in
quei luoghi oscuri dove storia e leg-
genda si confondono lo fa a suo
rischio e pericolo. Potrebbe, infatti,
trovarsi a scivolare senza appigli sul
piano inc¢linato della banalita. [
rischio sernbraessere ben presente a
Sitvain Reiner, autore di Vive Edith!
(Ed. Arcana, 322 pagine, 32000 lire},
l'ennesima biografia di Edith Pial,
I'Usignolo di Francia, la cantante
considerata unc dei monumenti pitt
alti deila canzone del Novecento.
L'autore, cuisidevonoanchedue pia-
cevoli volumi su Marilyn Monroe ed
Evita Peron, scrive con mano leggera
egradevoleunresoconto cheluistes-
s0 5a essere parziale e centrato quasi
esclusivamente sull'aspetto meno
indagato dellavitadella cantantenel-
le due biografie pits autorevoli pub-
blicate fino a oggi: “Ma vie" del 1958,
cpera della stessa Piaf con Jean Noli,
e la splendida “Edith Piaf una vita,
unavoce” del 1961, scritta dallasorel-
lastra della cantante Simone Ber-
teaut; Qual & questo aspetto? Quello
del rapporto tra Edith e i tanti uomini
chie hanno attraversato la sua vita.
Reinersceglie dirivisitarele vicen-
dedellavitadellacantante allaluce di
quel disperato e tragico bisogno d'a-
more che, secondo lui, ne avrebbe
caratterizzato l'interaesistenza. Lofa
in modo intelligente, con quel garbo
. nonscontate che finisce per diventa-
re profondo rispetto. Raccontala
rigorosasuccessione deifatticonuna
piacevole narrazione, in alcuni puntd
decisamente romanzata, cercando
di infrangerne I'esterioritd per pene-
trare nel profondo dei sentimenti. 11
fascio del riflettore & serapre puntato
sulla cantante. 1} resto resta sullo
stondo o passa in secondo piano.
Sembra quasi scomparire anche
quella Parigiche, comehascritto Jean
Cocteau «cesserebbe di essere Parigi
sefostrascico notturno del suo lungo
vestito non fosse inghirlandato da
questemeravigliosecantanti...ragaz-
ze che neinterpretano{'anima poeti-
cacon grande amore e profonditan. B
resta sullo sfondo anche la Storia,
quellacon la $ maiuscola, tormenta-
taedrammatica dell'Buropa del cuo-

Un ritratto di Edith Piaf

re el Novecento, ricca di conflitt, di
slanci e di tragedie, segnata da due
guerre devastanti. Lanimaanarchica
e vagabonda di Edith gioca, talvolta
inconsciamente, a sfidare il potere.
Dopo la promulgazione delle leggi
razziali si mette con U pianista ebreo
Nerbert Glanzberg e quando a
Broadway il pubblicola fischiaaprele
porte dellasua camera d’albergo sol-
tanto a Longuet, I'inviato di "Ce soir™”,
un quotidiano dell’area comunista.
Restanosuilo sfondeanche icompo-
nentidiquetlastracidinaria Corte dei
Miracoli che ne hasempre accompa-
gnato la sua vicenda artistica. Autori,
musicisti e, soprattutto, impresari

intenzionatia
far dilei una
stella della
musica, coni
quali gioca
come il gatto
conil topoper-
ché non si fida
e, soprattutto,
non  vuole
regole. Edith appartiene allastrada, a
quella sterminata umanitd che non
accetta di andare a dormire prima di
aver visto la luce del nudve giorno
cacciare le ombre dalle vie deserte
della citta. Anche il suo entourage &
mutevole. Nei momenti di difficolta,

quando finiscono i soldi, diventano
rari come i passanti in una glomata
nebbiosa. Lallegra brigata che l'ac-
compagna aumenta proporzional-
mente con il crescere del suo succes-
so perché, comne lei sa bene, gli amici
SONO Una strana razza: tant quando
non servono, pochi, a volte nessuno,
quando hai bisogno. E 'amicizia
costa, come tutto nellasuavita. Costa
sentimenti, passioni e soldi. Lei non
si tira indietro e nemmeno finge di
farlo. Maurice Chevalier arriva a dire
che la ragazza «chiede spietatamen-
te il massimo a sestessa. Non conser-
valasuaforza pilidi quanto conservi
i suoi guadagni». Tutto questo, perd,
appartiene alto sfondo dal quale il
racconto di Reiner entra ed esce per-
ché in scena, dall'inizio alla fine, c'e
soltanto Edith. Tutto il resto & parte
della scenografia. Che il taglio nara-
tivo non sia casuale lo si capisce alla
fine quando i
funeralidellacan-
tante diventano
l'unico avveni-
mentochewemer-
ge su tutto quelle
che avviene nel
mondo in guel
giorno... De Gaul-
le & a Teherane
neanche lui inte-
554 a NessUno...,
gancoraunavalta
lei a creare 'avve-
nimento primor-
diale, 'eccitazio-
ne mediatica...».
Quando se ne ve
per sempre il suo
amico Cocteat,
morto poche ore
dopo, si incarica
di accompagnar-
la nel lungo viag-
gio. Reiner si fer-
ma. Non va oltre.
Evita le celebra-
zioni, forse per
non irritare Edith,
che ha avuto la
morte per compagna fin’ dal primo
giorno in cui ha aperto gli occhi sul
mondo e che un giorno parlando del
momento in cui li avrebbe chiusi per
sempre aveva detto: «lo? Me ne andro
in bigodinil,
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1126 aprile esce “Aria”, il uovo disco della cantaurice senese

voce contro la guerra

ianna Nannini stanca di guerra. La

cantautrice toscana non si fa prestare

parole difficili per spiegare il suo stato

d’animo: «Sono tempi di guerra, questi, La

guerra non & mai finita fino a quando nor si

"consolideraun’oppesizionevera, quelladell’a-

more, Tutti noi dobbiamo coltivare con amore
TI'opposizione all'idea stessadelia guerras,

Non fatevi incantare, perd, dalla dolcezza,

E' 1ma Nannini grintosa, decisa e combattiva

quella che emerge dalle tracce di "Arvia” (eti-

chetta Polydor/Universal), il suo nuovo album
che arrivera nei negozi il prossimo 26 aprile.
Sono lontani anni luce le interiorita e i suoni
morbidi del precedente “Cuore”. Lalinea &
. diversa, come si pud intuire ascoltando
“Uomini a metd”, il singolo-trailer pubbli-
cato afine marzo, in cui si parla di: <bombe
" conttro H cielo per incoronare religiosiinfer-
ni romantici». C'& il grido di rabbia contro
un imanita dimezzata dalt’odio, prigionie-
- 1a di una sorta di egoismo cosmico, in cui
'assenza dell’amore finisce per essere la
vera minaccia al destino del mondo.
Lealtre canzonisonosullastessacorsa. Nel-
lavolta celeste della Nannini splendono nuovi
astri dalla hice interisa e vivida. Hanno la con-
sistenzasolida delleidee che stfanno melodia.
Tsuoni, agli antipodirispetto all'uitima produ-
zione, sononuovi, decisamente diversidaqua-
lunque altra performance della cantautrice
senese. H suo rock pucciniano si é fatio adulto.
Haacquistato gli echi ei colori dell'elettronica,
elohafattosenzamaiapparire artificiale. Sem-
bra musica per gli occhi... «Gia, & proprio
musica per gli occhi. Grazie al lavoro di
Armand Volker e Christian Lohr, due alchi-
misti dell'elettronica applicata alla musica,
sono riuscita ad aggiungere ai brani un’in-
finita di coleri.. .».
Anche lasua voce, quando serve, viene fil-
trata dal vocoder, ma non & solo la musicaa

disegnare la nuova ispirazione. Nella stesura’

dei testi ¢'¢ la mano di Isabella Santacroce, la
scrittrice pulp di“Destroy”, "Luminal”, "Fluo” e
“Lovers”. Non si capisce chi delle due abbia
influenzato I'altra, forse nessuna perché le
parole sembrano frutto di tn favoro collettivo,

cornpostedirettamentesullamusica, senzaun |

prima e un dopo. Sono piccole perle diun lun-
go grido di rivolta, ora rabbioso («non voglio
perderrni, neanche credert], nemmeno arren-
dermi tra le braccia di notti sterili»), oramalin-
conico {«non & facile restare senza pill fate da
rapire»}, ma mai rassegnato all'illusione («nion
moriro, per fe rinascerd, fra le tue mani, mvul-
nerabile, e vincerd per tel'eternitas). E'un sus-
seguirsi d'emozioni che trova il suo culmine in
“Undio che cade”, un brano nel quale difronte
aun dio vittima della violenza dell'unanita
prende carpo una preghiera nuova a una divi-
nitd meno fragile perché femmina. («madre
nostra, regina dell’amore, guerriera della
fuce»). Nell’album non ¢'é la tentazione di
chiamarsi fuori da cid che accade, malavoglia
di guardare. F' léi stessa a confessare chel'idea

di “Aria” & quelia di «distaccarsi dalla terra per
potetla vedere un po’ dali'alto, scoprire che il
mondo & diviso in due parti € stare da quella
che si oppcnes. Oppone a cosa? «Alla guerna,
alle ingiustizie, alla voglia di dominio, che can-
cella 1 solidarieta e 'amore». Non sonto sol-
tanto parole, lesue. Gianna Nannininon ¢ una
che confonde la realti con le speranze e in lei
V'attenzione per il movimento dei movimenti
non nasce oggi. «Sef anni fa a Toronto, quando
ancorail movimento No Global era agli inizi, io
c'eror. Pochi mesi or seno ha partecipato, in
incogmito, anche alla Marcia della Pace Peru-
gia-Assisi. E oggi? «Sto sempre dallastessa par-
te. Con determinazione, ma ben attentaanon
cadere nella trappola» Quale trappola? «Quel-
la della violenza, che rifiuto perché appartiene
auna concezione del mondo che non éla mia.
Quando accetti il terreno della violenza hai
perso, perché hai portato dentro di te 'ele-

" mente su cu si basa if potere di chi stai contra-

stando, tisei fatto catturare dallasualogica. Sei
statosconfittos, Eppurein‘Aria’,iibranoche da
il titolo all’album sembra quasi che tu voglia
fuggire dalla realth per rifugiarti nelle favole. -
«No, non & una fuga, ma il recupero del valore
della fantasia. Oggi il mondo ha bisogno come .
I'aria,appunito, difantasia. Misonoispirataalla -
mianipotina. Guardandoleiho capito checre-

- scendo perdila fantasia che hai nei primi anni -

djvita. Non tisccorgi cheigrandinontiescono

' pitt a parfare con i bambini? Io credo che tutti

dobbiamo recuperare la nostra fantasia per-
dusta perché & un valore. . » :

Stanca di guerra Gxanna Na:mxm riscopre
T'amorecomeunaforzadipace, vivaevitale. Ne
fa una componente della sua battaglia contro
I'omologazionecheappiattisceein“Volo” cari-
tal'elogio delle diversita («ho scelto d'esibire le
miediversiticomePippi Calzelunghe»). Come
PippiCalzelunghe? «(Gid, proprio comelei,una
bambina che non ama farsi rinchiudere in
canoni decisi da altri».
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La voce infernale di Rosa Balistreri

di M. Bo.

v B dieci anni dalla scom-
parsa di Rosa Balistreri, I'opera di
ripubblicazione delle sue incisio-
ni compie altri due passi impor-
tantl. Due album usciti negli anni
"70 in pieno folk-revival ¢ ora re-
stituii dagli archivi della Fonit
Cetra, che integrano bene quanto
& riapparso fin qui grazie al lavoro
del Teatro del Sole e di Cielozero
sul fronte della «ricostruziones di
certi «materiali resistenti» sicilia-
ni. Un progetto che passa anche
attraverso la pubblicazione di la-
vori nuovi, senza prescindere da
dischi come quelli lasciati dalla
weantatrice del Sud» (definizione a
cura di uno dei suoi ammiratori
piix ilostrd, Ignazio Buttitta).

1 due album in questione usci-
rono originariamente nella colla-
na «Folk», Ung, viscerale e dram-
matico, sempre e ovunque attuale
purtrappo, & Noi siamo nell'infer-
no carcerati, monografia del 74
_dedicata alla disperata condizio-

ne del detenuto «...ca la notti un
dormi, pensa a la libirta, mori e
s'addanna» (Carzari Vicaria). 16
canzoni dalla viva voce dei sepolti
vivi, un rammarico avvelenato
che fermenta in queste celle cie-
che e sorde, e figure di madri che
fanno da baricentro, 12 fuoxl. Si
avverte nitido e lancinante- un
“ senso di rivolta morale e corale,
mentre & ignorato il canto di ma-
fia in senso stretto,

~'Rock & Martello
" di Gianni Lucini

Rita nel pallone

I 17 novembre 1962 arriva al
primo posto della classifica
italiana dei dischi pitt ven-
duti unacanzone destinata a
diventare una sorta di long-
seller senza et Il brano si
intitola "La partita di pallo-
ne’, ne sono autori Carlo
Alberto Rossi ed Edoardo Via-
nello e non & neppure una

. novita, visto che qualche
tempo prima era steto inciso

InVinni a cantari all'ariu scu-
vertu, I'aliro disco ripubblicato,
del ‘78, si racconta piutiosto la
Storia per la morte di Lorenzo Pa-
nepinto, il maestro elementare
che mobilité i braccianti contro lo
sfruttamento e che per questo fu
eliminato dalla mafia nel 1911
Svela la fertile maturita, le corde
emotive messe a nudo da anni e
anni di scavo febbrile, la pasta
sempre pill preziosa di una voce
fierissima. Oltre al Buttitta indi-
gnato e corrosivo di La Sicilia havi
un patruni. E lintenso lavoro con
Otelto Profazio, il processo di di-
stillazione e rielaborazione delle
musiche e dei testi tradizionali
{da O cori di stu cori a E lu suli
ntinni ntinni). C'é anche una stu-
pefacente variante cantautorale,
in L'amuri ca vhaiu,

«Abbiamo scelto di lavorare
piano e con costanza - racconta
Francesco Giunta, tra i curatori
della collana - In questi anni ab-
biamo montato il nostro progetto
pezzo per pezzo, scegliendo di
stare lontani dalle competizioni,
dal mercato, dalle suggestioni fa-
cili, dai risultati immediati. La-
sciando che tutto lievitasse ¢ che
noi stessi imparassimo. La no-
stra convinzione istintiva
& stata; se quello che
facciamo serve da
queste part, serviri
anche altrove»,

Vita di stenti e

" di emigrazione

dura, quella di

Rosa Bali- -

1711 1962

i da Cocky Mazzeili senza

¢ risultati apprezzabili. Se la

i canzone & la stesse, cosa &

i cambiato? Tutto. per prima
i Vinterprete. Al posto dellur-
i latrice melodica Cocky Maz-
i zetti ¢'® Rita Pavone, una sca-
i fenara e lentigginosa dicias-
¢ setfenne torinese dalla voce

. esplosiva scoperta da Teddy
¢ Renoal Festival degli Scono-
¢ seiuti di Ariccia. La Rea ita-

¢ igena, intenzionata a catti-
¢ rare il pubblico degli adole-

¢ scenti, capisce fin dal primo

/ao

streri. Alimeno fino al succes-

so colto a cavatlo tra anni ‘60

e 70, gli spécial tv, i premi, i

festival. Nulla che I'abbia distolta
dalla responsabilita assunta da-
vanti ai diseredati vari, a cui que-
sti canti rimandanoc. Rosa Bali-
streri ha continuato a immagazzi-
nare nella sua arte capiente i ti-
cordi aurali delVinfanzia, le rac-
colte del Favara e di Antonino Uc-
cello, i lavoro sul campo. Riorei-
nando distici, strofe, ottave che

. vagavano da una canzone all’al-

tra, da una zona all’alra, tra va-
rianti calabresi e inevitabili tran-
sumanze verso nord. Come a me-
tabolizzare il respiro antico di un
popolo, per poi dargli corpo con
una voce mozzafiate. Una voce
asciutta, sabbiosa, capace di mille
sfumature, di tuoni devastanti e
carezze sensuali, che turba e sto-
rictisce con le sue preghiere male-
dette, che lavora sulla lingua con
furore, umorisme, rabbia, impe-
gno politico e disillusione. Voce
che impregna tutie le sequenze
impetuose di questo «film senza
voltos (ancora Buttitta).

Nelle puntate precedenti era
tornata fuori anche una defle sue
prime cantate, Il reatrimonio in-
Jelice, che racconta la iragedia di

sua sorella, uccisa da un marito

pazzo d'ignoranza, Una romanza
potente, un amore agghiacciante.
Vicenda che segnd .profonda}nen-
te Rosa Balistreri, a cominclare
dai suoi esordi di cantastorie nefla

strade di Firenze, vestita di nero e

con la faccia scura, Registrato nel

omenio che la ragazza puo

o rompere glischemi che fino

- adallora hanno caratterizza-

o tola presenza femminile nel-

: lacanzone italinna esi ade-
gue. I secondo elemento di
novita, funzionale af primo, &
Parrangiamento del brano
affidato a Luis Enriguez
Bacalov e costruito apposta
per fur suonare i disco a
voltune altissin nel juke

¢ box. Lintenzione & esplicita |

 findai quaitro colpi di cassa

¢ che e costituiscono laveio. Il

'67, l'ultima copia la regala lei
stessa al critico Pippo Ardini, che

" vent'anni dopo la dona al giovane

Centro Rosa Balistreri, sorto nella
sua Licata come appassionato ri-
sarcimento di amarezze passate. .

Da qui arriva anche Rosa Bali-
streri . vistampa di La voce della
Sicilia, altro lavoro degli inizi. E
Veterogeneity di Rari e inediti,
una raccolta contenente tra l'altro
una versione integrale mai pub-
blicata di Mi votut e mi rivoty, che
rese celebre la cantante. Vi trovia-
mo anche I'interprete delicata e
pungente, i garbo disincantato
dei suoi primi 45 giri: «Rusidda a
licatisa e la sua chitarran, persa tra
canti di tradizione, canzoni d'au-
tore, spezzoni di registrazioni ra-
diofoniche e materiali di scarto
(per V'industria). Tutte le riedizio-
ni includono note e traduzioni
originali. Insieme ai due titoli di
Rosa Dallistreri ri-usciti in questi
giorni va segnalato anche un altro
documento. E fu cunrut caming,
realizzato nel territorio di Campo-
reale nell'ambito di una decisa
valorizzazione dei patrimoni ora-
k, & incentrato sulle modalita nar-
rative contadine, la qualith
espressiva, gli aspetti performan-
tici del racconto, Canti, nenie, li-
tanie, filastrocche pirotecniche,
tutto raccolto alla fine degli anni
"90.

E un accenno meritano anche
alle produzioni contemporanee
del Teatro del Sole. La density
poetica e la memoria limpida di
Taberna Mylaensis, le coraggiose
tensioni autorali di Francesco
Giunta e Giuseppe Cusumano, le
libere associazioni di Sara Cap-
pello, i suoni erranti di Dedalus e
Phaleg...
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i livello della registrazione,.

¢ superiore di quasi quattro
volte alla norma, fo il resto.

 Quando viene gettonato nel

b fuke box il brarno non pué
non essere hotafo. in pochi
giorni il disco vende piii di
un milione di copie e Rita

i Pavone diventa una star gra-

© zieanche al fatto che viene

;- seelta, insieme a Gianni
Morandi, come conduttrice
i "Alter pressione”, il primo

¢ programma televisivo scritto

e pensato per gli adolescenti,
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L.e hote che cambiano una vita
In famiglia la musica era considerata un lusso,
per lei e una vocazione. A quarant’anni
compoaositrice affermata, in Italia e all’estero.
Frequentando if campo informatico ha tradotto
in frequenze sonore “Per voce sola” di Tamaro
di Titti Danese

l AURA E LAMUSICA. Storia esemplare di una vocazione pii forte di ogni cosa e di una gio-

vane donna che reinventa la sua vita quando ormai sembrava scorrere sui binari tran-

quilli di un buon impiego e un'indipendenza economica finalmente raggiunta. «Co-

minciai con qualche lezione di flauto alla sera, per spezzare la routine di un lavoro che

una famiglia modesta e numerosa, dove certo era considerata un lusso, un di pil.

Parla con voce sommessa questa compositrice quarantenne, oggl una delle pilt inte-

ressanti artiste italiane, e racconta senza ap-
parenti emozioni un percorso di vita esaltan-
te e durissimo; gli studi in conservatorio, gli
incontsi fortunati e fortuiti, i corsi di compo-
sizione, la scoperta della musica elettronica
come terreno sconfinato disperimentazione.
A cui oggi ¢ indissolubilmente legata. «Mi in-
teressava questa possibilita di creare fuori
dagli schemi, i linguaggi codificati della mu-
sica tradizionale non mi avrebbero lasciato la
stessa libertd e tutte quelle possibilith infinite
di scomporre il suono, di costruirion.

Cosi Laura, assolutamente priva di nozio-
ni informatiche, entra in un mondo nuovo e
sconosciute ma che presto per lei non avra
pitl segreti. Studia fisica, matematica, elet-
tronica e con altri compositori della sua ge-
nerazione. partendo da macchinette analogi-
che, arrivano a pensare una macchina per la
musica e nel 1984 costruiscono uno dei pri-
mi sisteni per la sintesi del suono in tempo
veale: il computer Fly 10, da cui piit tardi na-
scerd i} mitico Fiy 30, che, grazie a una gran-
de velocita di calcolo, elabora e simula in
tempo reate il suono degli strumenti musica-
li, della voce e di ogni altra vibrazione sonora.

«Non ci si annoia mai, & un campo di ri-
cerca talmente coinvolgente che non crea

stanchezza, Per me» aggiunge Laura, « lavo- |

rare tanto non & una rinuncia verso altre co-
se. Faccio molti concerti ali’estero e visto che
amo viaggiare ¢ incontrare gente nuova &
un’attivith piacevole, divertente. Del resto

anche le mie situazioni affettive non sono

codificate, ma & nel mio carattere, era cost
anche priman». Nessun rimpianto? «Diciamo
che mi manca la natura, non riesco a viverla
come vorrei. Mi piacerebbe stare in campa-
gna, magarl avere un figlio, ma sono rinun-
cie che non pesano in maniera drammatica.
E poi la creazione & continua genesi», Le sue

opere hanno nomi fortemente evocativi, Pri-

marie relazioni, Universi aperti, Opposti pola-
ri, Risveglio della terra, ma Laura Bianchini,
incoraggiata a continuare nella composizione
da uno dei grandi dell’avanguardia musicale,
Karl Heinz Stockhausen, non si chiude nei
santuari della nuova musica, questi studi-ta-
boratario sofisticati della nuova musica, que-
gli studi-laboratorio sofisticati e bellissimi.
Lei, in apparenza cosi fragile e riservata, &
anche un vulcano di iniziative. Di casa al

“Dicono che questa sia una musica
senza 'anima, ma non é vero”

/4

* centro Pierre Boulez di Parigi, tiene concerti

alt'estern, scrive saggl su riviste specializzate
e dirige a Rema con Michelangelo Lupone
{di cui & stata allieva} il Centro Ricerche Mu-
sicali, una fucina per i nuovi talenti deila
musica inlormatica, dove insegna composi-
zione. «C'e stata una risposta stracrdinaria ai
corsi organizzati questanna, all'Airterminal
Ostiense, spazio straordinario da reinventa-
re come luogo di arte e cultura, in attesa che
Roma realizzi 1a sua Citta della Musica. Sono
arrivati da tutta Italia e il numero chiuso di
venti si € praticamente raddoppiato e au-
mentano anche le presenze femminili, in
questo campo devo dire piuttesto rares.

E con unt'altra donna, anch’essa in qual-

. che modo “speciale”, Laura ha vissuto la sua

esperienza pil bella. Un'avventura iniziata
qualche anno fa quando Rai 3 commissiond
a sedici compositori la realizzazione di ope-
re radiofoniche su testi contemporanei. E la
lettura di Per voce sola di Susanna Tamaro
(aliora impegnata a scrivere il pii1 celebre Va
dove ti porta il cuore) fu per Laura una folgo-
razione. «Rimasi scioccata dalla drammati-
cita del testo, da quel modo semplice di rac-
contare sterie diuna violenza senza scampo.
Ciincontrammo e abbiamo lavorato per me-
si fianco a fianco, fino ad arrivare a un testo
autonomo, una sintesi dei cinque racconti
che fa da base alla mia musica».

Il pezzo {oggi in Cd Edipan, cover inquie-

. tante di Pablo Echaurren) si chiama Immobi-

non amavo ma la musica l'avevo sempre avuta dentro, un sogno coltivato alungo in = ¢ doppio e racconta, come nel libro di Ta-

- maro, la presenza devastante del male su pic-

cole vite innocenti. Un coro virtuale realizza-
to attraverso Velaborazione delle voci del-
{'attrice e della vocalist sottolinea la dram-
maticitd dell’azione e congiunge il testo al-
I'evento musicale. E in aprile, a Francoforte,
debutta come spettacolo teatrale conlaregia
di Gustavo Frigerio.

«UJn lavoro di sperimentazione soprattutto
sulfinterprete, sulla potenzialita della voce,
una voce che & suono puro, a volte con qualche
unita minima di senso, altre volte no. Dicono
che guesta sia una musica senza 'anima ma
non & veror, obietta Laura che dedica tutto il
suo tempo alla ricerca e non separa mai il favo-
1o dalla sfera privata, tanto questa attivita rie-
sce a coinvolgerla e a farla sentire appagata.
«Certo & complessa e soprattutto poco cono-

; sciuta in Italia, dove mancano i mezzi per la ri-

cerca e solo oggi il nostro-lavoro comincia ad
avere risultati apprezzabili». Allora bisogna im-
parare ad ascoltarla questa musica cosiricca di
dissonangze, in cui lo strumento tradizionale &
totalmente decontéstualizzato, indagato fisi-

 camente e infine usato in maniera diversa.

Bisogna ascoltarlo questo [mmobile ¢

. doppio per scoprire la forza drammatica di
- quel coro virtuale che scandisce senza enfa-

si: «Aveva dieci anni e il labbro leporino,
l'avevano ceduta a un commerciante in
cambio di due copertoni per la neves.

“Noi Donne - febbraic 1996



A collogquio con la cantautrice Teresa De Sio

“Tanta voglia di musica, ma anche di idee”

Teresa De Sio & una di quegli artisti che non si tiraindietro,
Che, dopolericerche degli anni Ottanta e dei primi Novan-
ta, ha detiso di ritornare in piazza a sperimentare la sua
musica, in un confronto diretto con il pubblico, Dopo la
towrnée che ad agosto e settembre 'ha vista itpegnata in
giro perl'ltalia, Teresa sbarcaconlavitalitadirompente del-

la sua ricerca ritmica sul palco di Piazza del Popolo del 16

ottobre.

' Roma, Parigi e poi Berlino, Tragrandi piazze che pren-
dono vita per “mordere il futuro”, per riconquistarsi il
diritto a modelli sociali alternativi. Per
te,questamanifestazione chesignificato &
ha?

Parlando di "piazza” hai centrato il
cuore dellamia partecipazione, Tornare 4
Roma e in particolare a Piazza det Popolo
haun significato chiaro, diretto di adesio-
ne ad un fermento culturale e politico nel
cuore diuna cittd, come Roma, che ormai
consideroanchemia. Dovecisonoimpor-
tanti momenti politici e culturali di un
determinato orientamento, lisento chela
mia musica & di casa. Inolire, questa’
manifestazione ha un riscontro a livello
europeo, una dimensione che travalica
quindi i particolarisri per assumere un
respiro pilt ampio, culturale e ideate,

Fra i diritti che verranno rivendicati
in queste piazze, c'@ quello alla moltepli-
cith di una proposta culturale e alla fine
del “pensiero unico”, Un argemento che
tu, appassionata di “contaminazioni”
musicali, dovresti sentire particolar-
mente vicino. ’

S, ed & sicuramente la questione che
miavvicina di pilt a questa manifestazio-
ne. Credo che finché esistono degli esseri
umani convint defta propria supremazia
culturate, finché noi ricchi e potenti occi-
dentali continuiamo a pensarei come
“esseriumani” qualitativamente superio-
1i ad altri, non abbiame speranze di futuro migliore. Io cre-
do inunaequiparnzione dei valori e deilinguaggi culturati,
Un esercizio che tento sempre di fare con la mia musica,

- Sapere che anche forze politiche si muovono su questo ter-
reno e st impossessano di queste tematiche mi rende ulte-
rictmente partecipe.

Teresa, lamusicasta diventando sernpre pil1 unadelle
principaliforze trzinanti perriportarela gente per lestra-
de e nelle piazze, Come se Jamusica snpesse ancora“par-

lare” una lingua comune che altri codici culturali non
€Onoscono piit. .
E' esattamente cosl ¢la cosa a volte mi spaventa. Me ne
50n0 accorta soprattutto quest'anno alla manifestazione
del Primo maggio. Alla musica in alcune eccasioni viene
data un eccesso di responsabilith. Come spesso mi sono
trovata a dire, sembra che noi musicisti siamo chiamati a
colmare deivuoti, mettendoci insituazioni che non ci com-
petono. Certo, & bello riernpire le piazze ma o ricardo che
nellamia giovinezzale piazze venivano soprattutto rienpi-
te dalle idee. La manifestazione del 16 ottobre ho Vimpres-
: sione che ne riportera in piazza tants, e
sono contenta che finalmente musica e
" politica ritrovino le loro dimensioni,
anche una accanto all'altra,

Una domanda non alla musicista, ma
allapersonatout-court. Guellachevivia-
mo éuriepocadi grandi disagi. A te,cosa
pesadi pit1di questo nostro “presente”?
Lavelocizzaziene dellavita. Una cosafati-
c0sa, pesante e dannosa per la nostra spi-
_ ritualith, nel senso pili vasto del termine,
. Tuttinoi bruciamouna quantitidi cose in
tempi infinitesimali: dall’'amore, al cibo,
all'incontro con gl altri. Quando ero pic-
cola mia nonna mi diceva di mangiare
lentamente, di masticare plano. Ecco, a
e piacerebbe che ritornassimo a masti-
_ care la vita con lentezza, per riassaporar-
neil gusto, Masticare Jentamente le emo-
zioni & le informazioni ci permetterebbe
anche di capirle e interiorizzarle meglio.
Un'alira cosa che mi pesa molto dellamia
“contemporaneita” & la mancanza di
“presente”, Mispiego. Moltidinoiche fan-
no musica viveno costretti fra il passato,
fra unaricerca delle origini, e # futuro del-
letecnologle. A volte misentoun po’ com-
pressa fra queste due forze, senza riuscire
a trovare nel presente valori e idee cui
agganciarmieda condividere con gl altrd.

Cosastai preparando per il concerto del 162

Suonerd assieme al quartetto che mi ha accompagnata
nella tournée di quest'estate. Una collaborazione impor-
tante per ine, soprattutto quella con il chitarrista Sasa Flau-
toconilqualeabbiamo elaboratounsueno fatto diforte uso
delle percussioni e deffaritmica. Se posso dareun consiglio -
a chi verra al concerto, e spero saranno moltissimi, mette-
tevi delle scarpe comode perché il nostro rittmo vi costrin-
gerd aballare,

~ Roberta Ronconi
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Mina, protagonista di quarant’anni di storia della musica italiana

"4 ina compie oggi ses-
sant’'anni, ma il dato
numerico e assolutamen-

te ininfluente per un personaggio
che da tempo ha smesso di essere
un'entita fisica diventando solo e
soltanto una voce. Gia, una voce e
nulla pifi. In un'epoca in cui I'ap-
parenza patinata sembra aver
definitivamente sostituito la con-
cretezza dellasostanza, Mina &
scomparsa, lasciando al suo posto
una grande voce che sembra usci-
re dalnulla. Nessun'altra interpre-
te ha avuto il coraggio, come lei, di
decidere coscientemente di
annullare del tutto Ja sua fisicita
proprio negli anni in cui la cura
deil'immagine si stava afferman-
docome ¢lemento centralein ogni
settore dello spettacolo e della
comunicazione. I personaggio &

emblematicoeuniconelsuogene--

Te.Mina AnnaMazzini, e nonAnna
Maria come spesso
viene chiamata,
nata a Busto Arsi-
zio, ma cremonese
d’adozione, attra-
versa quarant’annt
di storia iraliana ed
accompagna da
" protagonista la vita
_ dialmeno tre gene- {
razioni. La sua evo-
luzione artistica si
muove su strade
imprevedibili, qua-
sisempre incurante
delle regole ¢ delle
consuetudinichedasemprecarat-
terizzano la scena musicale italia-
na. Gelosa della sua indipendenza
€ perd pronta a pagare di persona,
quando necessario, il prezzo delle
scelte compiute, non per diventa-
re un simbolo, ma perché la sua
_dignita viene prima di tutto. In
‘hessun momento defla sua lunga
carriera accetta di rinunciare al
diritto di decidere del suo destino
e fin dagli inizi fa discutere. Alla
fine deglt anni Cinquanta la sua
voce potente, aspra e aggressiva
irrompe sulla scena musicale del
nostro paese, capovolge le regole
auree della melodia tradizionale,

voce del silenzio

leri il mondo ha celebrato i suoi sessant’anni

nespezza il delicato fraseggio e nie
rivoluziona i canoni interpretativi
portando in primo piano partifino
a quel momento considerate mar-
ginali nella stesura. Nei suoi acuti,
definiti “urli” da una lunga serie di
critici pronti qualche anno dopo a
rimangiarsi tutto, ¢’ la capacita di
saldare la tradizione melodica ita-
Hana con la lezione del rock and
roll e della ventata innovatrice che
arriva d’oltreoceano, E' una radi-
cale rottura con il passato la cui
reale portata non viene sempre
rcolta nella giusta dimensione dai
contemporanei. Lopinione pub-
blica si divide tra un giovanilismo
di facciata, pronto ad accogliere
qualunque novita con la benevo-
lenza diun burberovecchio zio, e i
nostalgici del “bel canto del tempo
andato”. In pochi capiscono che la

sua tecnica vocale di quegli anni & ,

il punto in cul il singhiozzo di Lit-

tle Richard in “Lucille” incontra la )
tradizione melodrammatica e lg )

swing melodico delle canzoni ita-
liane. La scelta del rock and roll e
dei suoi cromatismi sonort non &,
perd, definitiva. Non potrebbe
esserlo, perché nessuno pig di
Mina ha sempre evitato di diven-
tare prigioniera di un genere o di
un personaggio. Per questo la sua
voce & destinata a cambiare anco-
ra. Negli anni Sessanta inizia a
misurarsi con interpretazioni
sempre pill impegnative, a inerpi-
carsi su vette di virtuosismo rara-
mente esplorate dai cantanti di
quella che comunemente viene
definita “musica leggera”. Pii1 il
gioco & difficile e piti Mina prova
gusto a giocare, Cerca, senza tro-

varli, i limiti della propria vocalita

e impara a controllarne ogni fun-

zione operando scelte di reperto-

rio tra loro contra-

stanti, con risultati

che sorprendono e
stupiscono. Man
mano che il tempo
passa ['urlatrice
degli inizi diventa
cosi un’interprete
sofisticata capace di
misurarsi, senza

cedimenti o flessio-
ni, con generi e stili
diversi, dalla canzo-
ne italiana pii: tradi-
zionale alla musica
- - brasiliana, allaballa-
ta, al soul e al blues. Utilizza la sua
voce come uno sirumento, scaval-
cando, se necessario, anche i limj-
ti imposti dal testo, dalla dizione o
dalla pronuncia. E se nei primi
tempi la voce & solo un elemento,
purfondamentale, delle sue scelte
artistiche, con il passare degli anni
@ destinata a diventare 'unice
mezzo di comunicazione con il
pubblico. Mina sparisce, la sua’
voce no. Si tratta di una scelta inu-
suale, in controtendenza, vissuta
in modo tranquillo, quasi fosse la
normale evoluzione di una carrie-
ra impostata, pilt che sull'atten-
zione per l'immagine, sul conti-
nuo perfezionamento dell’espres-
sivitd vocale, Ladecisione di ridur-
re ai minimi termini la presenza
pubblica e, conseguentemente, di
non apparire pil né in concerto,
né in televisione & perfetiamente
in linea con il personaggio che ha
scelto di essere: sestessa, sullasce-
na come nella vita. La sua voce,
persa la carica di rottura degli ini-
zi, non rientra nei ranghi, ma
diventa un laboratorio di espe-
rienze capace di sperimentarsi in
modo originale concanzonifamo-
se e brani inediti, talvolta di autori
‘esordienti, i cuititolisono destina-
“ti a passare in seconda piano
rispetto alla forza e alla persona-
lita dell’esecuzione. Oggi, 'inter-
prete compie sessant’anni, la
voce, invece, nasce ogni volta che
si cimenta con un nuovo brano.
Gilanni Lucini
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Il lato femminile della musica jazz.

ROMA

. arbara Carrcll, Abbey Lincoln, Vi-
vian Lerd, Judy Bady, Nancy Miiler Elliot,
Annie Ross, Jackie Cain, Dakota Stanton Et-
ta Jones, Mintzy Berry, Teri Thornston,
Awilda Rivera: sono le protagoniste di Jazz-
women. The female side of juzz (Tango film
production). 11 film - terminato nel marzo
2001 dopo 5 anni di riprese — é della cineasta
botognese Gabriella Morandi che dal "96 vive
e lavora a New York, Presentata in antepri-
ma italiana al Roma Film Pestival il 18 di-
cembre scorso, la pellicola sta avendo un
grande successo: dopo il premio come «mi-
glior lungometraggion» al Festival Internatio-
nal De Filins De Femmes a Créteil, & passata
con ottimi riscontri al 54 festival di Locar-
no e al 45° London Film Festival, Nel marzo
2002 la prima Usa si terrd ad Harlem (Magic
Johnson Theatre) in un'iniziativa volta al ri-
lancio culturale del quarliere newyorkese. |
79 minuti di Jazzwomen dimostrano come
sia possibile parlare del jazz al presente Javo-
rando anche sul passato e sulla memoria
storica, sulla differenza, sui valoti afroameri-
cani dell'tmprovvisazione che sanno diven-
tare linguaggio universale e che arrivane a

un pubblico ampio e trasversale, come ha di- '

mostrato la serata romana. Sui motivi del
suo lavoro, sul rapporto con le jazzwomen e
New York, Gabriella Morandi ha rilasciato a
il manifesto una lunga intervista.

Vorrei partire da te, dal documentario del
1989 «Nero su biancon, sullimmigrazione afri-
canainitalia.

i stato un viaggio da nord a sud, da Milanoa -

Mazara del Vallo. E' un road-movie; pur

avendo stabilito delle tappe, non avevamo :

preso contatti con le comunita di stranieri
che, poi, abbiamo incontrato in loco, strada
facendo. Quindi & stato anche questo un la-
vore un po’ «jazz», nel senso d'improvvisa-
zione, un viaggio che raccontava, in gualche

modo, 1a condizione degli stranieri in Italia. .

1l decumentario ha ricevuto il pr'emio' ONG.

Giornalismo e Informazione ed & stato uno |

dei primissimi sull argomento.
Avevi gia interessi per la musica?

Ma guarda, l'interesse per il jazz mi & arriva-

to da mic marito Francesco Pini che & un
jazzista, un cantante che nel 1993 si & trasfe-
rito a New York su consiglio del suo maestro

Mark Murphy. In quel periodo stavo lavo-
rando a Boma; nel '96, spinta dalla sensazio- :
ne che il contesto culturale italiano fosse un
po’ stretto per il tipo di ricerca che avevo in -

LUIGEONORI .

La regista Gabriella Morandi parla del suo film
Jazzwomen. The female side of jazz>
sulla storia delle grandi musiciste americane

mente, ho deciso di andarmene. Avevo avuto :
il Premio di Qualitd per Le mosche in festa !
‘(assegnato dal ministero della cultura e deflo ;
spettacolo ai vegisti esordienti, n.d.r.} quindi
avevo un budget che mi permetteva di tra- .

- “slertrmi per un po’ a New York, in avansco-

perta. Quando sono arrivata ho scoperto la
cittd attraverso la musica, attraverso Fran-
cegeo che conosceva l'ambiente del jazz, ave-
va contatti, conosceva i club... Ho comincia-

to a entrare in sintonia con la cittd proprio -

grazie a quella musica che chiamiamo jazz.

E un po’ lo schema narrativo che hai ripro-
posto in «Jazzwomenn...
Esattamente. Me ne ero andata dall’ltalia
con guesta sensazione di grande domanda
su me stessa. Sono arrivata a New York un
po' inn crisi su quella che era la mia condizio-
ne di artista. A Roma sentivo che si andava
verso I'omologazione, non riuscivo ad adat-
tarmi, a capire le logiche, i meccanismi. La
condizione femminile in Italia & un po’ allo
sbando e me ne sono veramente resa conto
spostandomi a New York. L1 ¢i sono donne
rifatte e siliconate ma ci sono anche donne
che detengono posizioni di potere, sono opi-
nion-makers, occupano spazi in tv e nei luo-
ghi dove si produce pensiero: possono vivere

e sono rispettaté in quanto esséri umani.
pensanti. In Italia ho avvértito che it conte-
sto era quello dell'cmiologazione, un conte--
sto che riguarda tutti e non si riferisce solo -
alle donne. Cio per me era veramente di- -

struttivo, rischiava di uccidere il sogno, la ra-
gione per la quale ho sceito questo lavoro,
quella di esprimermi,

Quando sono arrivata a New York, a con-
tatto con il mondo del jazz, ho cominciato a
notare queste donne di una certa eta - famo-
se 0 meno - ancora sul palcoscenico. Vedevo
nel volti, sentivo nelle voci dncora 1 segni di
una certa fatica e solitudine, perd avevano
tutte una luce incredibile negli occhi. Ho co-
minciato a girare, a raccogliere pezzi di bio-
grafie senza veramente sapere dove stessi
andando. Ho iniziato a chiedermi qua¥’era il
segreto di questa luce, se fosse connaturata
al jazz, musica che ti chiede di essere insie-

me ad altri quando suoni il tema o.la melo-
dia perd, nello stesso tempo, quando attac-
chi il solo sei individuo, devi affermare la tua
identitd. Le jazzwomen, atiraverso una de-

terminata struttura e linguaggio, sono state
aiutate ad esprimere sé stesse: alla fine ti di-

cono che & valsa assolutamente la pena no-
nostante tutto, perché hanno un'umanita |

straordinaria.

/40

Ad un certo punto nel film si afferma che le

jazzwomen si sono salvate perdendo pezzi divi-
ta, perd salvando la passione.
Certo, hanno fronteggiato difficoltd incredi-
bili. Ho raccolto 70 ore di materiali, nel film
ce 'é un distillato: esse hanno attraversato
scenari interiori ed esteriori di solitudine
pazzesca, hanno dovuto fronteggiare i sensi
di colpa per non aver scelto soktanto la fami-
glia e questo dalla fine degli anni Quaranta,
Hanno vissuto in un ambiente notturno fre-
quentato da musicisti uomini per finire ma-
gari sole in camere d’albergo. Ho sentito che
questa era una storia che andava raccontata,
anzi in questo senso mi piace definire Jazz-
women un lavore politico, nel senso pieno
del termine,

Tra le donne infervistare c'é Abbey Lincoln, -
un bandiera per il jazz e il movimento dei neri
negli anni '60. - ' '

La Lincoln & un caso molto particolare: ha
confessato che se non fosse stato per i fran-
cesi e la Verve France in America lei non

avrebbe pifi lavorato a causa proprio delle
sue posizioni politiche. Oggi & una leggenda
vivente, un'artista consolidata. Continua a
essere prodotta dai francesi che hanno ac-
compagnato questo processo artistico che

: Tha vista diventare autrice, Dopo 5 anni di

lavoro - arrivati ad Abbey Lincoln che & stato
l'ultima intervista ed & una donna di grande
consapevolezza - abbiamo deciso che il fiim
erafinito ed & iniziato il lavoro di montaggio.
Puoi parlarci delle tecniche diintervista?
Le jazzwomen non hanno nulla da perdere,
non hanno bisogno di dimostrare niente e
quindi erano aperte a raccontarsi come le
giovani non sono in grado di fare. Le intervi-
ste le abbiamo fatte in tre. Prima partiva Ro-
bert W. Richards, amico di Sarah Vaughan,
che le conosceva un po’ tutte e le metteva a
proprio agio. Poi arrivava Francesco Pini che
faceva domande da musicista europeo, an-
che su temi generali. Poi, quando avevano fi-
nito, i mandave fuori, rimanevo da sola con
loro e dicevor il jazz & improvvisazione, an-
cheil cinema pud esserlo. Adesso potete fare
quello che volete davanti alla telecamera.
Tre quarti dei materiali utilizzati nel film
provengono da queste improvvisazioni, Per
un'ora avevano ricordato tutta la loro vita,
avevano avulo suggestioni, ricordi.. A quel
punto pensavano che I'intervista fosse finita
ma essendo abituate ad improvvisare sono
venuti fuort dei materiali straordinari, con
un tono di intimita che & difficile trovare.
Parliamo del ritratto di New York che viene

fuori dal film.



Un'altra cosa interessante sono state pro-.

prio le riprese, & tutto girato a New York. lo
sono nata con il cinema americano, tutti i
miej registi preferiti sono statunitensi e pos-
so dire che ho scoperto Visconti, Antonioni
e Rossgellini studiando gli americani. Ci ho
messo tre anni per filmare la cittd perché
tutte le volte che accendevo la telecamera mi
sembrava di entrare nello scontato; poi ab-
biamo comprato un'auto e abbiamo comin-

ciato ad andare in giro ascoltando jazz alla

radio, alla Whgo Jazz 88.3 Fm, con la dj Awil-

da Rivera, A quel punto ho trovato la chiave, ©

improvvisaimente attraverso 'auto, il movi-
mento e il jazz ho visto la citti. Ho sempre
filmato con la musica ed & stato importante
scoprire come il jazz suoni diverso a New
York, si ha reahmente la percezione che sia
assalutamente cornpenetrato, connaturalo
con quel luogo, con quelle luci, con quello
spazio, Cosl ho parlato delle jazzwomen con
un linguaggio quasi vicine al videoclip e
ascoltando jazz le immagini venivano fuori
come scaturendo dal ritmo. Un'altra delle

- cose_per me fondamentali & stata fare un

film che fosse in grado di portare il jazz an-
che a chi non lo conosce.

Amarzo & prevista una prima a New York.

A Locarno il film & stato visto da un funzio-
nario dell’Empowerment Zone, un’istituzio-
ne che si oceupa della rinascita culturale dj
Harlem, & piaciuto e sara proiettato ad Har-
lem in occasione del mese della donna, al-
T'interno di un evento che sard un grande be-
Eleﬁt anche per la comunita del jazz. Per noi
e stato molto bello riuscive a confrontarci e a
raccontare la cultura afroameticana e anche
la comunitd dei jazzisti ha apprezzato tan-
tissimo #l film. Ora ci stiamo muovendo per
una distribuzione televisiva e in sala.

i Manifesto — 29 dicembre 2001,

Un jazz dal sound globale e nnapoletano |

Incontro con la vocalist Maria Pia De Vito, dopo il disco “Triboh”

LUIG! ONORI

, asce dall'assoluta parita, dal rispetto

N reciproco, dalla curiosita sonora, dal

.~ @ @ rendere palpitanti le proprie radici

" ed espetienze per leggere la contempora-

- neifd, siano esse partenopee o armene, jaz-

zigtiche o etniche, voeali, ritmiche o stru-
mentali. ;

Nasce cosi. Triboh, grappo e prodotto

discografico (edito dalla Polosud) che uni-

sce la vocalist Maria Pia De Vito, il percus-

sionista Arto Tunboyaciyan e la pianista
Rita Marcotulli. Di questo e-aliro parliamo
con la brava musicista napoletana trasferi-

tasi da anni a Romia, prima di un suo con-

certo dedicato alla memoria e al repertorio
di Betty Carter. - :
Ci puol descrivere la tua nuova produ-
zione? ‘ _
«Tribohy» & un album di gruppo, nel senso
che cke & il contributo compositivo e inter-
pretativo di tutti: mio, di Rita Marcotulli e
di Arto Tunboyacyan. E' uno sguardo ai va-
1i mondi sonori possibili, con connotati et-
nici, che privilegia l'aspetto ritmico e l'inte-
razione tra noi. Raramente si ascoltano as-
soli, inrealta siamo quast sempre presenti,
Sel autrice di alcuni titoli tra cul «Good
Neighbours», inciso con il gruppo voca-
le pugliese Farualla. Come nasce que-
sto brano?
Ho scritto questo pezzo solamente vocale
che & un po’ spurio rispetto al resto del di-

sco. C'# dentro un’introduzione bulgara, un -

riff che pud sembrare bulgaro con una rit-
mica che & in 7/8 ma suona latina. 11 titolo
sta a indicare quello the & to spirito dell’al-
bum: mettere insieme cid che sentiamo vi-

cino di mondi sonori diversi. Io non sono i
inleressata a fare un’operazions divulgati- |
va sulle musiche etniche, ma.riporto e ri-..

portiamo -con Rita e Arto - il tutto alla no-

stra esperienza di jazzist, come si sente.
Dalle tue collaborazioni sone nate varie
esperienze all’estero: nell’orchestra di
Colin Towns e in trio con John Taylor e
Ralph Towner. Vuoi parlarcene?.

Nella Colin. Towns’ Mask Orchestra‘(da

ascoltare Peccellente doppio cd «Nowhere
& Heaven» della Provocateur, ndr.) sono
ospite ma & un’esperienza molto bella: mi
consente, mentre faccio lavori e ricerche-su
" certe sonoritd di stampo mediterraneo, di
continuare su un versante jazz (la mia espe-
rienza jazzistica dura dal 1981} e di girare

~ I'Europa felicemente. Il trio con Taylor e
Towner sicuramente diventera un album e .
la cosa bella & che, anche in questo caso, si
stanno incontrando tre mondi diversi. En-

trambi apprezzano molto la miamusicaeil

fatto che stia scrivendo, su loro brani, testi * .

in napoletano. Jl commento di un amico al-
1a fine di un concerto del trio stato questo:
«E’ la prima volta che vedo Napoli proietta-

" ta in una landa del nord, spruzzata di ne-';

- vely

.- Paese», Perché questa sceita?.

do di fare musica, di interpretare il jazz. Ho
sentito, quindi, la necessitd di realizzare
qualcosa in cui vedessi rispecchiata la mia
{accia ed venuto fuori il progetto «Nauplia»
insieme a Rita Marcotulli. La scelta del na-
poletano & stata uma scelia di naturalezza,
essendo il dialetio partenopeo una lingua
musicale per me maolto pit facile rispetto
allitaliano. Dalla stessa esigenza & nato
«Phon», un mio progetto e album (edito

dalla Fgea, come il prececente, ndr.j a cui -
tengo meltissimo. La «phoné» & lavoce che |

43>

~ Auncerto punfo detla tua carriera hai ri-
preso a cantare in napoletano e hai rea-
lizzato due dischi: «Nauplia» e «Fore :

~. Al ritorno dalla terza perrmanenza a New
York, mi sentivo soffocare da un certo mo-"

“viene prima del linguagpio, Vintenzione
del dire. Sono andata a cercarla presso di-
versi popoli e ho ritrovato materiali che fa-
cevano parte anche di mie esperienze pas-
sate: ho fattb musica de! Mediterraneo dal
'77 al 1981 nel gruppo «Il Tiglio». Nell’al-
bum ¢'# un brano («Eucharisto Soi»] tratto
dal «Martirius Petri» che parla proprio del-
la «phoné» ed # in greco antico; ho costrui-
to sotto al testo un impianto musicale di 4-
po modale indiano, proprio per avvicinare
diversi mondi spirituali, :

Tra qualche setlimana sard disponibile
anche un altro disco, con la De Vito, perso-
napgio un po’ sottovalutate del jazz italia-
no, in copertina. Si intitola «Gesualdo», 8!
primo disco solista del sassofonista berga-
masco Tino Tracanna {gid collaboratore di
Fresu e Rava), dedicato ovviamente al prin-
cipe Gesualdo da Venosa, il grande musici-
sta del rinascimento. Da marzo, la De Vito
sard in tour italiano, con differenti forma-
zioni, prima di tornare in Inghilterra e Ger-

.mania. o ‘
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MUSICA -

IL NUOVO CD DI MARIA PIA DE VITQ CON TOWNER E TAYLOR

lerso’”

John Taylor, Maria PiaDe Vito. Ra!ph Towner

LUIGIONORI ~

La voce sinuosa di Maria Pia De Vito, doppiata dal
_ piano cesellato di John Taylor, velteggia su un pedale
" di due accordi suonati dalla chitarra incantata di
Ralph Towner. Inizia cost il concerto-occasione per
presentare Yalbum Verso, prodotto dall'ctichetta
londinese Provocateur, Il brano Renewal apre, peral-
tro, anche il ed. «ll nome dell'album - ha spiegato la
cantante - & un'idea della moglie di Ralph, un’eccel-
lente attrice. Discutevarno tra noisu una parola che
rendesse il concetto di qualcosa di ritmico, di poeti-
co, che indicasse nuove prospettive. Verso & un voca-
bolo che contiene tutto: verso poetico e senso di an-
dare verso. Questa & un po’ I'anima del disco, un la-
voro ‘genuino dove nessuno ha il sopravvento e c'é
grande liberta, divertimento. Anche se ognuno ha
portato del materiale proprio, si & creata una dimen-
sione corale»,

Il secondo brane del concerto & Al tramonto, 1} te-
sto, in napoletano e dalle forti valenze poetiche, gio-
ca sul colore arancione e gli spicchi d'agrumi, i senti-
menti e il senso del tempo, mentre Ia chitarra di
Towner (autore della musica) e il piano di Taylor im-
preziosiscono la melodia. Ma come sifa a conciliare
il dialetto partenopeo con il linguaggio di due jazzi-
sti? «Da.qualche anno lavoro sul napoletano - ha
spiegato De Vito - in contesti musicali nuovi, John e
Ralph mi hanno conosciuta in questa dimensione ed
hanno volutamente aderito a questo mio mondo so-
noro. Del resto nella loro musica la melodia ha una
grande importanza. I brani di Towner hanno archi-
tetture melodiche bellissime ed ampie, con armonie
molto sofisticate. Sono tutti elementi che sostengo-
1o il canto e il napoletano & una lingna multiforme:
puo scivolare liquida sulle melodie come essere mol-
to percussiva. Tra John Taylor e me ¢’¢ una profonda
- affinita e mi affascina il suo modo di comporre, Per
Falbum ho scritto un testo in napoletano per un suo
brano che abbiamo ribattezzato Nova Lucen,

Ii recital {nel romano La Palma), prosegue con

Verso. Qui i tre artisti si muovono su un versante
strumentale: Maria Pia De Vito agisce con uno scat
ritmico, Towner distorce i suoni con un pacchetto di

2

e il jaZZ

cerini posizionato vicino al ponte, trasformando al
chitarra in un cordofono dalle risonanze fischianti -
mentre Taylor percuote e pizzica la cordiera, Siamo =
in una dimensione timbrico-percussiva, in un conte-
sto di felice ricerca sonora che & molto familiare a
Ralph Towner: «a me pidce lavorare - dice il chitar-- -

rista - con cantanti che usino la voce in modounpo’. -

sperimentale, vocalist come Norma Winstone, Nan-.
cy King e Maria Joon».

In Scugnizzeide trova spazio lo stile towneriano,
davvero unico, alla 12 corde che in questo pezzo rim-
piazza la chitarra classica. Usata di solito come stru-
mento d’'accompagnamento, Towner sa sfruttarne
in modo mirabile le sonoritd metalliche, mediante
arpeggl, e la voce solistica resa partlcolare dalle dop- .
pie corde. Scugnizzeide & un brano gia nel repertorio
di Maria Pia De Vito, una commossa preghiera di -
uno scugnizzo che chiede al «Signore d’e ccreature»
un futuro pilt ampio di quello dei vicoli dov'e co-

Lavoro corale.

Il dialetto partenopeo si fonde
magicamente conil linguaggio,
dei due jazzisti. Un percbrso

di ricerta per voce, piano, chitarra

‘stretto a sopravmvere Di Taylor ¢ Aﬁerthought i

pezza pill jazzistico del lungo recital, anche se inun
senso assohitamente personaje Al tema, esposto
dalla voce, fa seguito un'improvvisazione incrociata -
tra piano e chitarra con ruoli che si ribaltano im-
provvisamente. Taylor ha un suono quasi scolplto,
nitido, unito ad una sbrigliata fantasia melodica. Ha
lavorato spesso in trio con Paolo Fresy e Furio Di
Castri, «un organico molto intimo ~ ha ricordato il
pianista ~ Era una sfida: Paolo e Furio sono musici-
sti di altissimo livello, molto aperti nella rlcerca d1:_-' '
modi diversi di esprimersi». E la stessa lunghezza
d’onda su cui si stanno muovendo Taylor, Maria Pia-
De Vito e Ralph Towner e Palbum Verso & il frutto
maturo del loro lavoro corale.

h M.a\.nifesto — 22 aprile 2000.



DISCHI — MARIA PIA DE VITO RACCONTA IL SUO “VERSO”

di Luigi Onori

4 a londinese Provocateur *

N

Records & un'etichetta indipen-
dente che indaga tra i diversi
aspetd di quella che definisce
«contemporary improvised mu-
sice. Il suo fondatore & il composi-
tore Colin Towns, ‘
musicista attivo nel
settore delle colonne
sonore cinematogra-
fiche e televisive

chitarrista Ralph Towner; I'atbum
Verse & la prima produzione di re-
spiro e dimensioni europee ed in-
ternazionali.

Cuvratissimi nella veste grafica,
ben incisi, prodott di alto artigia-
nate discografico, i cd della Pro-
vocateur danno spazio alla musi-
ca del sassofonista Andy Shep-
pard (Learning To Wave, 1998;
Dancing Man & Woman, 2000), di

‘Le nuove direzioni poetiche
della cantante napoletana,

rovocare il jazz

album & in quintetto (St Lifg) e il
pilt recente prevede The Mask
Symphonic’s, con settania tra
musicistl e cantant ivi compresa
Norma Winstone {Drearning Man
with Blue Suede Shoes).
5i chiama Verso, nel duplice
senso poetico e di direzione, I'al-
bum del trie Taylor, De Vito, To-
wner. «E' un progetto particolare
- continua la De Vito - realizzato
con musicisti con cui
& una giola per me
callaborare. E' un la-
voro in cui una can-
tante italiana utilizza

(Maybe Baby, Space
Truckers, The -Pup-
petmasters, Vampi-
re’s Kiss); appassio-
nato di jazz e musi-

protagonista, con John Tayor

-¢ Ralph Towner, di un disco
pubblicato in questi giorni
dall’etichetta indipendente

testi in napoletano
su brani compost
singolarmente  da.
ciascuno. E un'idea
che pud sembrare

che improvvisate ha
costituito e  dirige
un'orchestra (la Co-
lin Towns' Mask)
con cui ha inciso an-
che la cantante na-
poletana Maria Pia De Vito.

«La scelta della Provocateur —¢i
ha detto la vocalist - & di offrire
spazi a un numero limitato di ar-
tisti, lavorare sulla qualith piutto-
sto che sulla quantita. I musicisti
che hanno deciso di produrre di-
scograficamente vengono, poi,
seguiti nel tempo. Ecco perché i
catalogo & di dimensioni limita-
ten,

Piuttosto in conirotendenza l'i-
dea di selezionare pochi musici-
sti, fornendogli tutto il supporto
necessario per una completa rea-
lizzazione artistica. In questo sen-
50 l'etichetta ha investito su sei
musiciti che fanno parte di una
sorta di élite del jazz britannico, e
sul trio costituito dal pianista
John Taylor, dalta De Vito e dal

britannica Provocateur

Alan Siddmore, uno degli storici
protagonisti della scena britanni-
ca fin dal gruppo 5.0.S. con John
Surman e Mike Osborne (The
Call, 1999 con il gruppo percus-
sionistico  sudafricano Amam-
pondo), del baritonista Julian Ar-
giielles {Fscapade, registrato con
un ottetto comprendente Django
Bates), del chitarrista John Pari-
celli (Alba, 2000}, della tromboni-
sta Annie Whitehead (che ha ap-
pena inciso il materiale per un al-
bum di prossima pubblicazione),
Colin Towns ha documentato,
peraltro, il suo lavoro con 'orche-
stra {comprendente, tra gli altri,
Skidmore, Swrman, Taylor, Guy
Barker, Peter King ed Henty Lo-
wther) attraverso i cd Bolt From
the Blue e Nowhere & Heaven; un

Gusti classici — La signorina...

abbastanza bizzarra,

abbastanza ‘provo-

catrice’. Verso esce

adesso in Italia, pol

sard edito a settem-

bre in Inghilterma e
nel resto d'Europa. Dopo una pic-
cola tournée nella penisola, da
settemnbre inizierd un tour che
parte dalla Gran bretagna e si
protramra sino at 2001».

L'uso della lingua napoletana &
quindi combinato con una tmusi-
calegata al jazz e lontana da quel-
la matrice. «E’ qualcosa a cui la:
voro da alcuni annj a questa parte
- dice ancora la cantante -. Taylor
e Towner mi hanno conosciuta in
questa dimensione e hanno volu-
to proprio questo; io insistevo per
realizzare qualche pezzo in ingle-
s¢ e loro mi dicevano: ‘Ma per-
ché? Questo suono & cosl unico',
D'altro canto la loro musica riser-
va alla melodia un ruolo molic
importante, quindi si presta a
operazioni del genere».
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“detta postuma sull’Altra: bella
forza, vien proprio da dire!
Basta sopravvivere, per scalare
vertici e virtuali graduatorie?
Laverita & chelaTebaldi & stata

" un'ottima cantante, dal limita-

to (e pigro) repertorio, dalla

fragile potenza vocale e dalla
spiceata insensibilita interpre-

tativa: nulla'di pitre nulla di

meno di questo, I vertici del

i “canto assoluto” lasciateli ad

" altre, anzi, all'Altra. (r.g)

La piu grande cantante del
secolo? Davvero, non c'é limite
alla retorica. Gli ottant’anni di
Renata Tebaldi sono stati
festeggiati alla Scala in pompa
magna, con tutteleautorita del
¢aso, un lussuoso (€ costosissi-
‘me} volume curato da Paoclo
_Isotta, e una tonnellata di mie-
T le“rivalutativo”. Lel, la “signori-
¢ na Tebaldi”, come ama farsi
‘chiamare, assapora la sua ven-




Jazz — Dischi: si rinnova lincontro tra la musica italiana e quella afroamericana

di Emiiiano Li Castro

Al APpENA USCIO MA PUD

essere gia considerato paradigma-
tico. Vento, il nuovo disco di Enrico
Rava e Barbara Casini, offre una

- splendida occasione per una rifles-
stone. E’ stato presentato il 20 Iu-
glio a Perugia dalla stessa forma-
zione che lo ha registrato e con
I'Orchestra Sinfonica della Fonda-
zione Toscanini, diretta dd Paolo

- Silvestri, prima delle riletture delle
musiche di Lucio Battisti, realizzate
dall'Fruico Rava Band insieme alla
stessa orchestra. Due concerti di-
versi, dedicati (apparentemente)
allo stesso tema: lincontro fra la

. musica italiana e il jazz. Molti dei
brani proposti dat progetto Vento
hanno il gusto e lo spessore dei mi-
gliori standards e, tranne Farly Au-
{ummn, sono tutte composizioni ori-
ginali del paol Casini-Rava-Bollani,
dall'impianto melodico indiscuti-
bilmente latine.

La storia dellincontro tra musica
italiana e jazz & piuttosto nota, arti-
colata in periodi ed episodi signifi-
cativi: le grandi orchestre degli anni
'30 e '40, che importavano clande-
stinamente dosi di swing, come

" Dallaricerca i Coscia-Trovesi
al nuovo tisce di Rava-Gasini,
dalle ol nerpretatie.
di Maria Pia de Vito a progetto -

~ «Banda Sonora,
- Ecco come coniugare jazz,

 patrimorio

~ melodic nazignale -

a riconoscimento internazionale

“quella dell'indimenticabile Pippo
" Batzizza, gli interpreti famosi come
Alberto Rabagliati e Natalino Otto, i
musicisti di genio come Gorni Krd-
mer e Lelio Luttazzi, i funambolico
Quartetto Cetra, lo straordinario
Fred Buscaglione, sono soltanto al-
cune delle figure di rilievo che han-
no scandito ia stotia di quest’in-
contro fino agli anni '60. Ma, oltre a
dover considerare che negli anni
"70 & '80 gran parte dei jazzisti no-
strani ha preso le distanze dali'oriz-
zonte melodico hazionale, bisogna
.anche riflettere sul fatto che, fino a

tempi recenti, 'incontro in que-.

+ stione & stato quasi esclusivamente

a 5enso urHeo,

Prima erano casi sporadich un

brano di Bruno Marting, un classi-

. co di Domenico Modugno, una

canzone napolesana. Poi, quasi
vent'anni fa, Hal Willner allesti un
formidabile gruppo di musicist, in
maggioranza jazzisd, per un me-
morabile tributo a Nino Rota; qual-;
i che tempo dopo, John Zom rese;
| un curioso emaggio ad Ennio Mor-|
ricone, Da allora, lentamente, la ri-
valutazione del repertorio presso.

* artisti e critici ha cominciato a pro-

durre un Munero sempre crescen-
te di composizioni che sono evi-
dentemente originate da una tradi-
rione geograficamente e cultural-
mente riconoscibile, con modula-
Zioni caratteristiche e progressioni
armoniche tipiche, magari arfic™
chite con elementi provenienti dal-
le aree circostanti: 1'Ttalia & in pienc
nella koing mediterranea, ha un
piede nel mondo arabo, il fanco
sensibile agli influssi slavi e una no-

ta frequentazione dell'ambiente

| celtico. Alcuni tra i musicisti che
" hanno contribuito a questa rinasci-
ta, anche attraverso un percorso di
riletture e nuovi arrangiament di
materiali gia esistent, sono gli stes-
si ad aver avuto un metitato rico-
noscimento internazionale in que-

ol “Vento”

st ultimi anni,
La lunga ricerca compiuta da
Gianluigi Trovesi e ‘Gianni Coscla

" ha finakmente ottenuto L'accesso

ad un mercato pil1 vasto con la re-
cente uscita per l'autorevole Eem.
Le doti interpretative di Maria Pia
De Vito, valorizzate da interessantt
ritetture del patrimonio tradiziona-
le e da brani originali, hanno attrat-
to l'interesse di partner stranieri. I
progetto «Banda Sonora» di Batti-
sta Lena, compositore di colonne
sonore dal notevole estro melodi-

.co, ha avuto il supporto discografi-

¢o dell'eminente Label Bleu ed &
stato anche documentato cinemna-
tograficamente. Questa stessa eti-
chetta ha stabilito, ormai da tem-
po, un proficuo sedalizio con Enri-
co Rava, che ha compreso con lar-
go anticipo l'opportunith di appro-
fondire il contatto con le nostre ra-
dici, incluso il melodramma; il di-
sco presentato a Perugia rappre-
senta quindi un'ineccepibile tappa
del suo percorso.
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Barbara Casini, una sorpresa e un sogno realizzato

diE.L.C

mai un tratto distintivo defla pro--
duziene di Enrico Rava, la vera sor-
presa risiede nella molteplicitd di

ruoli ricoperti de Barbara Casini,
che dimostra di non essere softan-
* to 1a pregevole vocalist di un grup-

po di gli-stars con orchestra. E fio-
reniing, ha una piena padronanza
della lingua (e della musica) porto-
ghese, & diplomata in inglese a
Cambridge ¢ laureata in psicologia
a Padova; & una cantante in piena
. fioritura artistica, che scrive testi in

lingue diverse ed & anche una.
compositrice dalla felice invenzio- ;

ne melodica, assolutamente latina.
L'intervista che segue & stata effet-
tuata tra l'uscita del disco e la sua
presentazione, a Umbria Jazz
2000.

Rava-Orchestra-Label Bleu:
manifestarsi di un‘occasione
o il realizzarsi di un'intenzio-
ne? )
La collaborazione con Enrico & la
fealizzazione di un sogno. E' i
che mi ha messo in contatto conla

Label Bieu. 1l produttore ha deciso |

di fare un disco di canzoni, un di-

sco non riconducibile a un filone
ben preciso, con I'niccompagna-
menta di un’ mLhcsna dacamerae

gl arranglamenu di Paolo Siivestri:
meravigliosi, cosl aderenti allo spi-

" 1ito dei miei pezzi. Una cosa fanta- -

stica:. Sono molto grata a tutie

queste persone che mi hanno re-’

galato un'esperienza incredibile.

e certl progetti sono or-:

. quakcosa che cresce, che si evolve;

 Quanta importanza attribui-

- sd oggi alla composizione ¢

cosa prevediin futuro?

Unia grandissima importanza,  re-
lativamente poco tempo che com- -

pongo, per tanti arni ho fatto solo
Vinterprete, ia mi accorgo che &

pif1 lo fat e pil1 lo fai bene, e sperc
di non smettere piit. F che ogni
volta che finisco un pezzo ho pau-
ra di non riuscire pit a scriveme
un altro; ci sono dei brani miei di
cui sono molto soddistatta e talvol-
ta ho il timore di non riuscite piti a

scrivere qualcosa che mi piaccia

altrettanio. Perd 'espetienza mi di-
ce che non ¢ da prepccuparsi
troppo: fimportante & stare Ii con

la testa e con il cuore, non censu- -

rarsi, non tratienere le idee.. Un

esempio: Venfo, il brano che da -

titolo al ed realizzato con Rava, 'ho
scritto proprio appena dopo aver
finito la realizzazione di Todo o
Amor, il primo cd a mio nome e
con pezzi mief; e proprio per esor-

cizzare il panico da esauimento

~ dell'ispirazione...

Quali ragioni i spingono a .

scivere una canzone in una
lingua piuttosto che in un'al-
tra?

Alinizio i pezzi che scrivevo na-
scevano gid con un testo mezzo
abbozzato, e la lingua era il porto- .
" ghese perché mi veniva naturale,

era un fatto istintivo: i suono, la

musica di quella lingua... Nasceva -
~tutto’spontaneamente. Per molto !
* tempo - ed & cosl ancora oggi, in;
i grande misura - scrivere e cantare :

in portoghese & stato per me pia

naturale che farlo in italiano, an-:

che se sembra paradossale, Con il

. lempo mi sono avventurata nella

scrittura in italiano, sempre in mo-
do istintivo: «mi veniva» un testo in
italiano; chissa, forse I'esigenza di
comunicare qualcosa in modo pin
diretto. Oggi & ancora un po’ diver-.-
50; mi capita sempre pill spesso di
scrivere prima la musica e di sce-
gliere in seguito che lingua usare,
oppure, comme nel disco Vepro, di
dover mettere un testo sulla musi-
ca di qualcun aktro: ¢ allora & una
questione di ritmo, di suono, di
quello che la musica mi evoca. In
questo disco ho usato anche #
francese, appunto peruna questio-
ne di sonoritd, nra & stato una spe-
¢ie di gioco, non & una lingua che
padroneggio; perd mi sono diverti-
ta e mi sembra che il risultato non
sia male.

Atiraverso quali episodi ed
incontri & nato e si & svilup-
pato il tuo amore per la musi- -
<abrasiliana?
E iniziato tutto quando ero ancora
ima ragazzina: ai temnpi della Bossa
Nova, un amico pilt grande mi
portava sempie le ultime novith in
fatto di mousica; ho ascoltato cosi
per la prima volta Joao Gilberto e
sono rimasta folgorata per sempre.
Poi, «da grande», ho inconirate
Beppe Fomaroli un chitamrista
meraviglioso che aveva fa mia stes-
sa passiong; & diventato il mio
compagno e il mio partner musi-
cale, mi ha insegnato moltssime
cose, Insieme siamo stati per Ia pri-
ma volta in Brasile, nel 1982; da al-
lora, non ho mai smesso di ascol-

tare, di studiare, di cantare e suo- . .

nare questa nisica.
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TEATRO - INTERVISTA A MIRANDA MARTINO

Full miss Miranda

di Stefano Cﬁppa

mmaef i |2 ricorda dinamica
interprete della canzonetta italia<
na a cavallo fra i neomelodici e gh
urlatori, sard sorpreso di rivedere
Miranda Martino nei panni di
Jeannette Burmeister, la svagata ¢
alcolista insegnante di piano dei
sei disocuppati- aspiranti spoglia-
rellisti nella trasposizione in musi-
cal deltorigindle pellicola di Catta-
neo, The Full Monty. Su testo di
‘Terrencé Mc Nally e musiche di
David Yazbek, spostando l'am-
bientazione dalla Sheffield tha-
tchetiana afla meno inguieta Buf-
falo statunitense, anche la com-
media musicale ha fatto bingo - la
Tox titolare dei diritti gongola - €
" Gigi Proietti tra la direzione diun
Falstaff e di un Don Giobanni; ne
ha curato l'edizione italiaria. che
dopo due mesi di sold out al Bran-
caccio di Roma, si & spostato al
Tenda a strisce in attesa di affron-
tare le piazze di Torino, Bologna,
Trieste e Napoli.
Lo spettacolo funziona, ma al'di
14 della buona prova. dell'intero
cast, a sorprendere & la’capacita”
dellartista veneta dalie origihi
partenopee di appropriarsi intera-
~ mente della personalita di questa
stfana figurina di donna: «Il mio
personaggio -racconta - &unavec-
~ chia signora,. molto sciatta e dal
- passato tusbolento, che insegna ai
tagazzi a essere meno scordati,
meno stonati, Un personaggio che
nella versione originale era stato
affidato a Xatherine Freeman, una

grande atirice dj teatro che si exa -

rtirata, A dire il vero ie allinizio

avevo presoc soto gamba questo -

personagglo, perché non mi en-
trava e non riuscivo a fovare la
chiave giusta, Una donna tabac-
cosa, sbronza e un po’ fanés.

Cé tanta vogha di musical in
jtafia: died le produzioni in
cartellone e altrettante in al-
lestimento. Fino a pochi anni
fa ogni tentativo falliva mise-
ramente._Cosa & successo?
Forse il fallimento era dovuto ad
un certo pressappochismo con cui
& affrontavano le cose. Ora si fan-
no venire le produzioni americane,
i coreografi e i registi, che ci hanno
insegnato a fare buoni prodott e
creato delle professionalita di gran-
de livello..Pensa che per meticre

in pledi Full monty ci abbiamo
messo due mesi, mentre agli ame-
ricani ce ne sono voluti ben quat-
tro.

Artisticamente, sei nata come
cantante di musica leggera,
toccando Fapice tra il 1959 e
il 1961. Cinque festival di Na-
poli, tre. Sanremo. Come hai
vissuto quegli anni?
Non li ho vissuti molto bene, tutto
sommato non ero Né carne né pe-
sce. Non avevo una casa discogra-
fica che sapesse spingermi bene, e

* poi ho commesso delle grandi in-

genuith perché non ero molto per-
spicace. Ti faccio un esempio: era-
vamo alla Ricordi con mia sorella

~ Adriana (regista teatrale, ndr) e i
¢'2 Paoli che mi fa sentire [ cielo in

una stanza; 1a suona con un dito
sul pianoforte. Non riuscivo a ca-
pirla; gli dicevo: non c'& il ritormel-
lo, non c'2 la strofa. Stessa cosa ho
fatto per Tu st na cosa grande... Poi
¢ sono stati errori anche da parte

della Rea; sono stata Ja prima a

cantare Il nostro corcerto, ma non
ne @ stato stampato il singolo, 11
mio problema sono stati anche i
pezzi trappo complessi: 2 Sanremno
Lady Luna non arrivd in finale, Do-
menica chi sei entrd invece tra le
prime otto. Non ho mai aviio tra
le mani una canzone realmente
«popolare»,

Nel ‘63 arrivano i due dischi
di musica napoletana indsi

con Ennio Morticone, ancora

oggi apprezzati dafla critica e
ristampati su cd...
Morricone era sicuro di fare un
prodotto che non avrebbe venduto
una copia, perché allora andavano
i 45 giri. Cosl ha fatto una serie di
arrangiamenti all' avanguardia, pie-

Miranida Mastino in «Full Monty»,

" in seena al Tenda strisce & Roma.

Seatti di Tommaso Le Pera.
L'atirice sul palco
o Gigi Proietti fotografata
da Domenice Bi Ruocco
ni di inventiva, lavorande con 70
> orchestrali e una trentina di consti.
Fuun grande successo.

Dopo & arrivato il teatro;
esordisd nel ‘62 in oMasa-
niellor con Nino Taranto e
Macario, due personagsi al-
Fapparenza antitetid. Come &
stato favorare con loro?

Con Tarante & andata benissimo,

co a pugno chiuso. 1

Un incontro con Miranda Martino. L'artista veneto-
partenopea in questi giorni é impegnata a Roma nel
musical “Full Monty”. Una carriera iniziata al Festival
di Sanremo e proseguita a cavallo fra prosa e impegno

politico

con Macario un po’ meno: i era -
propenso a far ridere a tutt i costi.

Masaniello & un capopopolo, la vi-
cenda era drammatica, mentre lni
voleva farlo diventare una mac- -
chietta.

Poi cambi genere, passando
al teatro dimpegno in «les
bonnes» di Jean Genet nel
‘68/69, con una giovane Pie-
ra degli Esposti_.
A quel punto feci una scelta di vita;
non i interessava passare da 100
mila a 20 mila lire d'ingaggio al
giorno, non ne facevo una questio-
ne economica: volevo fare prosa
pura. Due anni dopo ho recitato in
Wayzeck, e nel '72 in Nostro fratello
donna, Me lo aveva commissiona-
to il teatro comunale di Firenze
che non si accorse di avere fra le
mani una bomba, un testo molio
coknotato polidicamente. Era un
collage di canti delle mondine del- -
le fitande, dalla Sicilia alla Lombar-
dia fino al Piemonte, 60 canzoni
per la regia di Puecher che si chiu-
devano con tutte le donne sul pal- |

i
A proposito di politica, in
passato ti sei candidata ripe-
tutamente.

Quatiro volte per l'esattezza; due
volie con i radicali, poi con i Pci
nel 1989 e con il Pds per Velezione
a sindaco otto anni fa. In reallh la
mia attivita politica Pho fatta nelle
piazze. Al primo comizio con Ru-
telli - ero al porto di Napoli - io fa-
cevo l'apripista. Ma non sapevo
. cosa dire, agivo d'istinto. F.a piazza *
era semivuiota, la gente ci guardava
male e allora... o mi misi a cantare.
1a gente fu sorpresa e io mi pre-
sentai. Cinque minuti € poi cantai
ancora, per un'osa. Alla fine della
campagna avevo perd vinto la t-
miderza, intrécciando un'ora di
comizio e un'ora di canto, ma so-
pratiutto mi ero resa COno dei
problemi della gente di Torre del
Greco, dove si teneva la campagna.
Ma il mondo della poliica ¢ un
ambiente tremendo: chiesi ad Ade-
laide Aglietta quanti carcerati ci
fossero in Italia - stavo facendo al-
_cury spettacoli negli istitusi di pe-
na- e lei mi rispose: ‘tesoro Mio,
vatteli a"¢ércare te, noi & da tanto
chelo sappiamo’. C'era un alone di

diffidenza nei miei riguardi, io ero
Tattrice che voleva farsi pubblicith.
Eppure io avevo tutt'altro spirito.
Ho portato anche voti ma it pro-
blema & che non sono mai stata
messa nelle condizioni di poter la-
vorare. Mi hanno lasciata sola: sia 1
radicali prima che il Pci e il Pds do-
po. Ho faito un disco durante i
miei tre anti di cabaret politico alla
Maddalena: (tre spettacoli Ugua-
glianza e liberté, Donne donne eler-
ni dei e Cttimo stato tra 111975 e {l
1977, ndr), con testi e musiche
mie; mi sono improvvisata cantau-
trice. Ho fatto sentire le canzoni a
MNanni Ricordi che mi ha indirizza-
ta a Roberto Colombo come arran-
giatore. Poi la Rea ne ha stampate
tremila copie che mi sono venduta
- da sola - alle Feste dell'Unité:. E
stato Pultimo impegno politico...

Anche if rapporto con i dne-

ma & stato molto conflittua-

le..
Ho fatio una quindicina di film,
perché ero convinia di nen avere la
faccia giusta. Ho delle asimmetrie
nel viso e se il regista le avesse sco-
perte, la cosa mi avrebbe messa a
disagio. E poi non mi interessava
molto.

Nelle ultime stagloni ti sei de-
dicata ai redtal, riappassio-
nandoti alla canzone napole-
tana.
T vero. Siamo partite - io e Adriana
- da cingue poesie scovate in un
vecchio libro appartenuto a mio
padre e poi abbiamo aggiunto altre
canvzon, e con gl arrangiamenti di
Benedetto Ghiglia e 25 orchestral,

] abbiamo fato un recital a S, Mi-

chele a Ripa che ho poi portato -
per solo piano - a Parigl. Dopo di
¢it, ho fatto Napoli senza tempo,
un recital fatto sulla storia e la vita
dei grandi poeti napoletani parten-
do da Matilde Serao, passando poi
a Bovio, Murolo, Ferdinando Rus-
s0. Bra diviso a temi: la guena, le
femmine malamente, le canzoni
det puappi e lamore; In futwo
penso che riprenderd questo di-
$COISO0. ’
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1l castello delle arti incrociate

Guidata dalf’idea di rompere Pisolamento tra le diverse discipline arfistiche, la fondazioqe
che ha sede nel castello di Civitella ospita ogni anno musicisti, pittori, scuftori, fotografi,
scrittori, registi per creare i presupposti di uno scambio di inferessi e di una

ELENA DEL DRAGO

._. isogna salire una piccola
da Umbertide, in provincia di Perugia,
arriva fino al castello di Civitella, per
scoprire una zona di pragmatico idea-
fismo statunitense sul suolo italiano.
La storia comincta nel 1988, quando
Ursula Corning, che da trenta anni
passava le sue estati nel castello quat-
trocentesco di famiglia circondata da
un gran numero di amici e parenti, co-
mincia a preoccuparsi per le future
sorti delfa splendida dimora.

Mentre st avviava, ottantenne e
senza eredi diretti, a concepire Iidea
di destirare if castello e gli spazi circo-
stanti a una fondazione senza scopo
di lucro incontra, durante la festa del
loro matrimonio nella vicina Citta di
Castello, Cecilia Galiena e Gordon
Knox, una coppia di artisti residente
la maggior parte delfanno a New
York. Dopo qualche mese Ursula Cor-

ning torna da loro con una richiesta
ben precisa: trovare un modo per

mantenere Civitella vitale nel tempo,
animata da un’attivith interessante
nel campo culturale e artistico.
«[fassammo una notte insonne -
racconta Cecilia Galiena — poi le fa-
cermumo la proposta di creare un pro-
gramma di ricerca artistica interna-
zionale e interdisciplinare: nelfla fatti-
specie un Artists-in Recidence Pro-
gramy. Seguono anni di consultazioni
con direttori di fondazioni internazio-
nali, di studi attenti per capire statuti
_ e organizzazioni e infine l'approvazio-
ne del govertio americano prima e di
quello italiano poi. A questo punto si
procede con le ristrutfiraziont degli
immensi spazi a disposizione: le stalle
si trasformano in studi pronti & ospi-
tare i futuri feflows, Ul porcile in studio
di registrazione per i musicisti e la la-
vanderia in teatro di performance e di
installazioni. Non mancano una ca-
mera oscura e uffici organizzati meti-
colosamente, una splendida biblioteca
con volumi di ogni epoca ospitata nel
castello e una discoteca ampiamente
fornita: dalla canzone napoletana alla
new age. Dal 1995 ogni anno arrivano
una trentina di artisti da ogni parte
del mondo selezionati da una giuria
formata da cinque o sei membri (tra i
quali Oha Oguibe e Begina Silveira per
le arti visive, Claribel Alegria e Barbara
. Richter per la letteratura, Archie
Shepp e Chen Yi per la musica) che
© scelgono da un pool di candidati no-
| minati da esperti internazionali «cer-
© cando di rappresentare in modo equi-
¢ Hbrato paesi, etd, livello di carriera,

strada di faggi e cipressi che '

coflaborazione futura

sesso e discipline» —~ racconta ancora
Cecilia Galiena, . -

Otto borsisti accompagnati, se lo -

desiderano, daile rispettive famiglie si
alternano cosi per cinque settimane,
nel periodo che va da maggio a otto-
bre, in questo luogo di ricerca tenuto
gelosamente nascosto dagli inevitabili
interessamenti mediatici: passeggiano
nei dintorni, mangianc bene, lavorano

nella tranquillith campestre dotati pe- -

16 delle attrezzature pitt moderne e,
soprattutto, si incontrano.

Uno degli aspetti fondanti del pro-
gramma & infatti quello di sollecitare il
contatto tra artisti visivi e registi, mu-
sicisti e scrittori che altrimenti non si
sarebbero conoscinti, permettere loro
di scambiarsi idee e informazioni e
mettere le basi per una possibile colla-
borazione fitira. Quattro anni fa, per
esempio, Atom Egoyan venne a Civi-
tella dopo la faticosa vittoria al Festi-
val di Cannes e incontrd tra gfi altri la
scrittrice norvegese Wera Seather, con
la quale in seguito ha collaborato a
wun'opera lirica, Qui Anita Desai ha
scritto il racconto intitolate Cingue
ore per Smila, mentre Tony Grisoni ha
ultimato [a sceneggiatura del Don
Chisciotte destinato al film di Terry
Gilliarm. :

Nel 1996 & stata la volta di William
Kentridge (nella pagina accante, una
recensione della sua mostra allestita al
New Museum di New York) che gene-
ralmente risiede a Johannesburg dove
realizza fllm animati a partire da un
iniziale disegno a carboncino. Ogni
cambiamento viene poi fotografato e
diventa un'immagine della sequenza
finale: le cancellature e i ripensamenti
emergono come ombre, a esprimere il
continuo processo di ricordo e rimo-
zione in atto nel suo paese. A Civitella
perd anche Kentridge ha rallentato il

suo ritmo lavorativo in obbedienza al-

le regole di lentezza qui osservate, cer-
cando di non scrivere troppo e di la-
sclare i disegni su carta.

Stesso anno di soggiorno per arti-
sta newyorkese Mark Dion che ha tro-
vato in loco anche la materia prima
del suo lavoro. Racconta infatti I'arti-
sta: «Sono arrivato a Civitella Ramieri
con uma ferma determinazione a rilas-
sarmi. Avevo due obiettivi per la mia
Permanenza: innanzitutto conquista-

re la piccola, ma imponente monta-

gna di libri che mi ero portato, quindi
vedere grandi uccelli, in particolare
l'upupa. 11 posto mi ha sedotto. Du-

rante i miei tour di bird watching nel
pomeriggio mi sono sorpreso a guar-
dare in basso piuttosto che in alto.
Sotto i miei piedi si trovavano una
grande quantiti di manufatti: ossa,
pezzi di ceramica, belle bottiglie di ve-
tro.» Frammenti di storia passata che
Dion ha pazientemente pulito e ordi-
nato nel suo studio, prima di metterli
* sotto vetro pronti per le esposizioni,

Lo scorso anno & stata Ia volta del-
Tartista bolognese Sabrina Mezzaqui,
che fonda il suo lavoro sulla materia-
lizzazione di gesti tradizionalmente
fernminili - come il cucire e # tagliare
- in oggetti dallaspetto seducente,
Anche Silvio Soldini reduce dal suc-
cesso di Pane e Tulipani, si & lasciato
sorprendere dallatmosfera di quieta
collaborazione che regna nel hogo,
cosi come la russa Larisa Rezun-Zvez-
dochetova che ne ha approfittato per
studiare Iconografia e il culto di San
Francesco ancora sorprendentemente
vivo nella zona,

Tra pochi giorni insieme al musici-
sta Tim Beme, al poeta Emesto Car-
denal e alla scrittrice Anne Waldman
arriverd ospite della Civitella Ranieri
Foundation anche Fl Anatsii, artista
ghanese da qualche tempo residente
in Nigeria: avra cosl la possibilita di
sviluppare il suo lavoro che mette a
confronto i riti ancestrali e la storia
cellettiva def suo popolo con la diffici-
le reaith contemporanea. La sua scal-
tura intitolata Visa Queue apre attual-
mente il percorso espositivo di «Afri-
cas, lartista e la cittd» al Centre di
Cudtura Contemporania di Barcellona:
una lunga processione di uomini e

donne appena accennati con il legno,

che solo il titolo riporta ad una storia
scandita da fughe e obbligati percors
migratori.
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